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мочачччеачАеААНАНАСАЧАЧАЧААА ОБЪЯВЛЕНЦЯ сърророророророророророраророрь 


пить аяОк. ДИТЬ ПО средамъ въ прежнемъ формат и 
Собаки иное ид  Преслфдуя прежёя цфли—дать возможность 


начинающимт писателямъ, художникамъ и 
| СИА. композиторамъ выступать передъ широкою 


м незавчециых писатеео, аудиторею. Вс$мъ приславшимъ свои про- 


ОС изведеня на имя Н. Г. Шебуева (Деми- 
„ДИЗЕНА ШЕВА довъ, 5) ВЕСНА дасть отвфтъ. Широко 
вв ноВтяется и будетъ аккуратно выхо- развитъ отдфль Конкурсовъ. 


Въ вышедшихъ номерахъ помЪстили свои произведен!я ПИСАТЕЛИ: Леонидь Андреевъ, Аркад Авер- 
ченко, Сергёй Ауслендеръ, Шоломъ Ашъ, Э. Бескинъ, Б. Бентовинъ, Аркад! Буховъ, Ю. Бъляевъ, 9е- 
доръ Благовъ, В. Бфлковъ, СергЪй Городецкй, Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневская, Н. Гурвичъ, Сергьй 
Горный, Осипъ Дымовъ, О. Л. Д’Оръ, А. Р. Кугель, А. И. Косоротовъ, А. И. Купринъ, М. Кузминъ, Ва- 
сил Каменск, Кн. Ф. Касаткинь-Ростовский, Н, А. Кришениннико зъ, Л. Лебедевъ, Петръ Потемкинъ, 
Петръ Пильск!, В. Пекарск!й, Михаилъ Пустынинъ, Алексьй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А Свир- 
скй, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитр Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, идр. ХУДОЖНИКИ: И. Брод- 


М, А. Врубель, 








къ трактирной 





пригвожденъ 













ск!й, И. М. Грабовский, Н. Н. Герардовъ, А. М. Любимовъ, Д.И. Мельниковъ, Н. В. Ремизовт, А. А. Рада- стойкЪ. 
ковъ, Э. Спанди ковъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаровичъ, В, Сениловъ. СКУЛЬПТОРЪ Иннокент1й 2Жуковъ. пьянъ давно. Мн О, 
равно. 





онъ счастйе мое — на и 

ь сребристый дымъ унесено.. 

титъ на тройкЪ, потонуло 

ь снзгу временъ, въ дали в%- 

ковъ 

| только душу захлестнуло 

‘ебристой мглой изъ-подъ под- 
ковъ.. 

ь глухую темень искры мечеть, 

\ь искръ всю ночь свЪтло, 
свЪтло.. 

убенчикъ подъ дугой лепечеть 

) томъ, что счасте прошло. 

Н только сбруя золотая 

Вю ночь видна. Вся ночь 
слышна, 

А ты душа, душа глухая... 

ПьянымЪ пьяна, пьянымъ пьяна... 

Александръ Блокъ. 





Н. Г. Шебуевъ по дфламъ Весны принимаеть ежедневно отъ 5 до 6 ч. въ редакщи 
(Демидовъ, 5). 
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МОНРОЕ, 


(Сцена изъ „ВБратьевь Карамазовыхъ“ 
въ постанбвкЪ Московскаго Художе- 
ственнагс театра). 








Каждую субботу у всфхъ газетчиковъ появляется 
новый журналъ скоропостижной сатиры и бод- 
раго юмора 


`Чёна 40 коп © товтаун 4% коп. 


ШИ ПОБНИК. 


4944 жемеьдвльнов ‘дэДдАНЬ 
Онъ называется такъ не потому, что шипить по 
ЗМ" иному, а потому что колется своими шипами. 


ШИНОВНИК единственный изъ русскихъ жур- 
наловъ, которому не 


объщалъ свое сотрудничество Леонидъ Андреевъ. 


Этимъ' журналь: Шиновникъ существенно отличается отъ книгоизда- 
тельства. Шиповникъ, ‘съ которымъ не имфетъ ничего общаго. Мы даже 
не однофамильцы! и 


Поднисная цЪъна чрезвычайно сходная, но за то рйх-Йхе: 
на годъ —5 руб.; на '/,'г. 2 р. 75 к.; на 1/, г. —[р, 40 к.; 
на мсяць — 50.к. : 

Отдьльные номера по 10 коп. 

Журналъ выходить въ’ форматБ „Весны“. 

Контора: СПб., 7 рота, 26. Телеф. 91-96. 

ЗавфдующИ редакщей Н, Г. Шебуевь принимаетъ 
ежедневно оть’5 —6 час. (Демидовъ пер., 5), куда авто- 
ровъ просятъ адресовать рукописи, 


На фонЪ визгливыхъ клику- 
шечьихь пЪеенъ деревенскихъ 
ДЬВОКЪ, ВЪ хаосв кошмарныхъ, 
топочалцихся на одномъ мЪеть 
плясокъ, подъ стонъ инферналь- 
ной ори, съ ея трагическимъ 
жуткимъ  весельемь (сравните 
кую же жуткую оргю-встрзчу 
Пейзера въ „АнатемЪ“) тоскуетъ 
и томится содрогнувшаяся душа 
Дуитр!я Карамазова, человЪко- 
уййцы и вора,—и все-таки брата 
нашего. 

Подъ коверканьерусской р№чи 
пяхомъ Муссяловичемь, подъ 
пошлость отвратительныхъ шу- 
перскихъ премовъ, подъ веплес- 
ки поруганныхъ воспоминанй и 
надеждъ, подъ все раступце 
опьянене тЪла, совершается тра- 
гическй надрывъ въ душ Гру- 
Шеньки., 
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Но вотъ, какъ проклятый при- 
зракъ, исчезъ, визгливый шабапгь 
деревенскихъ дЪвокъ. 

Митя и Грушенька одни, въ 
объямяхъь другьъ друга, на |по- 
тели, 

Онъ цфлуеть ея плечи, руки, 
грудь... Хочеть опьяниться ея 
ТЪломъ, какъ она хотЪла опья- 
нИТьея ВИНОМЪ... 

И оба лежать пьяные тВломъ, 
цьяные виномъ, но трезвые; ду- 
хомЪ 

Онъ повторяетъ: Изъ собраня майоликъ Н. ШЕБУЕВА 




















Типограф!я Акц, Общ, Тип, `ДЪла въ СПб, (Герольдъ), Изм, п., 7 рота, 26. 









— Охъ гр®хи-грхи тяжке, 
опять вздохнулъ 0. Яковъ, по- 
звякивая церковными ключами и 


начиналъ разсказывать нескончаемыя приклю- 
чения, истори и анекдоты, до чего о. Яковъ 


Рисунки Д. Мелтикова- 


альной стержень. Какое велич!е! ВЪдь это 


Уточка ква-ква, ква-ква... 
ма наука. Вотъ посмФется то о. Яковъ надъ 


Онъ какъ муха на липкой бумажкЪ. 
Гусынька га-га, га-га... 


Ч№мъ больше бьется, тВмъ крЪпче при- 


стаетъ, тьмъ не Ве г : | ( 1 з т 
о и СмЪйтесь! момъ о. Евламшемъ, пусть только пр!вдеть быль особенный охотникъ. 
. Е Вонъ сама пошла, Грушенька,—цари1Вн. казанскую, пусть похвалится своимъ грам- Зазвонили къ вечернЪ. Духовенство на- медленно направил- 
м церковь. По дорогв батюшка ся къ дому. 


правилоеь въ 


И этоть ужасъ передается вамъ, и 
остановилЪ за рукавъ о. дьякона и показал 


На Петровъ день 


инфернальницъ,—вЪъ плясъ пошла... у эфономъ. Граммофонъ что? — шарманка, а 





— Боже, 
оживи  повер- 
женнаго у за- 
бора! Пронеси 
эту страшную 
чашу мимо ме- 
ня! ВЪдь д®- 
лалъТы чудеса, 
Господи, длята- 
кихъ же грЪш- 
никовъ, какъ я! 

А она, она 
все с0 своимъ 
надрывомъ: 

— Митя, Ми- 
тя, я вЪдь лю- 
била его! Такъ 
любила его вс№ 
пять лъть, все, 
все это время 
его ли я любила, 
или только злобу мою, а не его! НЪтъ, его! 
Охъ его! Я вЪдь лгу, что любила только 
злобу мою, а не его. 

.И когда, наконець, въ его голос про- 
мелькнуло: 

— „Да пусть же, пусть что бы теперь ни 
случилось— за одну минуту весь мръ отдамъ!“ 

И когда, наконецъ, охмелЪвише отъ ласкъ 
и шампанскаго, они забылись на мигъ, гдЪ-то 
истерическимъ лаемъ залаялъ колокольчикъ... 

Вошелъ слфдователь и начался допрост.., 





Чтецъ (Н. Н. Званцовъ). 





3. 


Надо видЪть сцену допроса, нужно елы- 
шать смЪну счастливо найденныхъ интонащй, 
нужно самому подивиться на внезапный пыш- 
ный расцвЪть дарованйя досель скромнаго 
работника Леонидова... 


Откуда ему с!е!вдохновеше, восторгъ, 
откровене! 
ВЪдь онъ же 


знаетъ,что онъ убилъ 
не отца! Онъ уб%- 
жденъ, что его объ- 
яснен!я сейчаеъ все 
объяснять, и спа- 
деть, рухнетъ чудо- 
вищное обвинен!е! 


Но, по мЪрЪ того 

м какъ  онъ объяс- 

) няеть, онъ все боль- 

н ше и больше запу- 

тывается Въ гущь 

неопровержимыхъ 
уликъ, 





@9едоръ Павловичъ 
(Лужский). 


о 





Дмитр!Й Карамазовъ (Леонидовъ,), 


крикнуть: 


родный! 


НЫМЪ... 


4. 


сцен? 


-- Я знаю, ты хоть и звЪрь, а благо- 


И земной поклонъ, который отв ши- 
ваеть МитЪ она, не кажется неожидан- 


Ахъ, да развЪ то, что я разсказываю 
вамъ, похоже на то, что происходитъ на 


Я не знаю, я не могу, я безсиленъ... Я 
разсказываю своими, шебуевскими, словами 
и получилась мелодрама. 

А вЪдь тамъ, на сценЪ, веЪ слова, Досто- 


евскаго. 
А вЪдь тамъ, 


кровать, раздЪван!е. 


на сценфЪ, 


пляски, гамъ, 


СОмзйтесь, что же вы не смФетесь? 
РазвЪ не см шно поютъ и пляшуть дЪвки? 
ГдЪ вы когда-нибудь на сценф видывали 


такихъ дЪвокъ? 
Визжитъ дфвка: 


Баринъ дЪвушекъ пытальъ, 
Дъвки любятъ, али ньтъ. 


Другая еще большимъ визжитъ голосомъ: 
Баринъ будетъ больно бить, 


А яего не 


Первая: 


любить, 


Цыганъ дьвушекъ пыталь, 
Дъвки любять али иЪтъ... 


Вторая: 


Цыган будеть воровать, 
А я буду горевать... 


Первая: 


Солдал"ь дьвушекъ пыталт 


Дъвки любятъ 





али ныть 


Вторая съ презръшемъ: 


Солдать будеть ранець нес 


А яза нимъ... 





Иванъ Карамазовъ (Качаловъ). 








Алеша (Готовцевъ,). 


СыЪй- 
тесь! 
ВЪдь 
туть 
слЪдо- 
валъ са- 


мый нецензурный стишокъ, проиЪ- 
тый совершенно откровенно и про- 


изведиий 


фуроръ 
публик“... 


въ слушавшей 


СмЪъйтесь: вонъ шулеровъ обличили... 


СыЪйтесь! 


Вонъ старикашка Максимовъ пошель въ 


пляеъ за припВвомъ: 


Свинушка хрю-хрю, хрю-хрю... 
Гелочка му-му, му-му... 





лая труба и на ней 






























— Завтра въ монастырь, а сегодня поп: 
шемъ, Я шалить хочу, добрые люди, ну 
что же такое? Богь простить... Кабы Бого\ 
была, всЪхъ бы людей простила: „милые мо 
гршнички, съ этого дня прощаю вех“, 
А я пойду прощенья просить: „Прости 
добрые люди, бабу глупую, воть что. 
„Звфрь я, воть что...“ А ‘молиться хочу 
Я луковку подала... ЗлодъйкЪ такой какъ 
молиться хочется! Митя, пусть пляшуть 
мъшай. Веф люди на свфтЪ хороши, веб 1 
единаго хороши на свЪтЪ. Хоть и скверны 
мы а хороши на свЪзтЪ. Окверные мы и хорон 

Что же вы не см\етесь,—у нея язы 
пьяный, —вВотЪ что... 

СыЪйтесь, вы, пакостники! 


1 


( 


‘ 


На сцен постель,—совезмъ какъ 3 
фареф... ! 

На сцен голый четовЪкъ... 

Совезмъ голый, —слЪдователь снялъ 


Митеньки все, все до носковъ... 

Воть онъ голый, —только одфяло на спил\ 
накинуто. 

Что же вы не смфетесь! 

Вамъ не смЪшно, а страшно... Вамъ жутко 
зябко, душно... 

Вы видите раздЪтаго догола человЪка. 

Не потому онъ 
голый, что слЪдо- 
ватель снялъ съ 
него окровавлен- 
ные штаны и со- 
рочку. 

А потому, что 
душу его раздЪли. 

Вотъ онъ 
стоить голый, жут- 
к, зябкИИ... 

Се человЪкь! 


Н. Шебуевъ. 


Катерина Ивановна (Гзовс 


ГРОМООТВОДЪ. 


Старый балюше: 
о. Яковъь сидЪлЪ и: 
крыльцЪ и пилъ вече} 
ный чай. Боже, как! 
хорошо быль у нео 
на душЪ! Онъ тольк 
что обошелъ поелфднюю деревню, котору* 
нарочно оставиль до Петровокъ. Конечии 
прИятно собирать по приходу свЪжя яйца 
но и это на старости лЪть ДЪло не легкое 
надо зайти въ каждую хату и совершить 
молитву, у иной стучить не достучишься 
бабы куда нибудь попрятались или войдешь- 
никого нЪугь, на печкВ въ темномъ углу тор- 
чить худой валенокъ, окликнешь, молчить 
или прогудить басомъ: „туть, батюшка, ни- 
кого ивтъ*. Народъ сталъ безсовЪетный. Н} 
ничего, теперь все конечно, можно и отдох 
нуть передъ рабочей порой. Что надо? Сараи 
перестроены, домъ покрыть подъ желзо 
(триста рублей обошлось), а самое главное 
громоотводъ. На крыш стоить высокая бЪ- 
воздвигнуть длинный 











‚до. Громо-отводъ... Каково! Человфкъ по- 
’ряеть стихйо, является Въ нЪкоторомъ 
ыслЪ царемъ природы, вродЪ, какъ древши 
овесъ или Юпитеръ. А граммофонъ совозмЪъ 
устое дЪло. Хе-хе-хе, то-то смЪху будет“ 
'дъ кумомъ. Когда желЪзнодорожный тех- 
икъ совсЪмъ утвердилъ громоотводь на 
рыш% и сходиль по лЪетницв, балюшка 
‚бетвенноручно снялъ его съ послфдняго 
орожка и даже поцЪфловалъ. 

— Голова вы, Николай Захарычъ, честное 
лово; вЪдь одарить же Господь челов ка. 

— А вы, Любовь Никитишна, обратилея 
охникъ къ старой ма- 
ушкЪ, — можете быть 
›вершенно спокойной, 
‘‚ы Теперь въ безопас- 
тости. 

Матушка 





страшно 


бояласьгрозы, осо- 
бенно послЪ того 
случая, когда про- 
шлымъ  ЛЪтомЪ 
убило молшейихъ 
сосЪдку Авдотью, 
ей такъ и предета- 
влялась посин»в- 
шая Авдотья, си- 
дящая подъ ок- 
'мъ съ лепешкою въ зубахъ. ПослЪ этого 
'атушка не спала цфлыя ночи, спасибо 
ехникъ выручиль, дай Богь ему здо- 
ровья. Теперь батюшкЪ пришло въ голову 
‘дЪлать ему какую нибудь любезность, онъЪ 
Уьшилъ пригласить его на Казанскую, когда 

нихъ будегь много гостей; а пока о. ЯковЪ 
ъ нетеризшемъь ждалъ первой грозы, ему 
аже почему-то хотЪлось, чтобы молшя уда- 
ила прямо въ желЪзный стержень и разсы- 


Смердяковъ (Вороновъ). 









алась по крыш искрами, пусть всЪ по- 
'увствують, что такое на; 
Такя мысли лЪниво плавали въ головЪ 


‚. Якова во время вечерняго чая. 

Мимо дома проЪхаль въ тел борода- 
ый мужикъ и снялъ шапку, батюшка покло- 
'илея; старый Дронъ гналъ большое стадо 
вецъ, которыя громко блеяли и подымали 
келтыя облака пыли. Позади бЪжалъ хромой 
‚гненокъ и куцая худая собака. „ВЪдь вотъ 
‹ормится же ня старости лЪть, думалъ 
›. Яковъ, и пса еще содержить... что же — 
всякое дыхане да хвалить Господа, А вот 
и 0. дьяконъ. ..“ 

Напротив, изъ подъ горы показалась вы- 
‹окая сухая фигура, безъ бороды, въ длин- 
номъ подряеникЪ и въ шляйЪ, рядомъ съ 
нпимъ тихо плелея старый псаломщикъ; оба 
держали въ рукахъ большую палку, на ко- 
торой висЪла илетушка съ яйцами. Дьяконъ 
громко емЪялся и по обыкновенио взмахиваль 
руками, 

— Ая уже усшфль чаю напиться, пока 
вы тамъ яйца перекладывали,—кричалъ имЪъ 
съ крыльца о. Яковъ. 

— За вами не угонишься, шутилъ высо- 
к дьяконъ, — вы своего рода феноменъ, У 
насъ, знаете ли, въ Оптиной Пустыни, куда 
меня на послушане ссылали, былъ тоже та- 
кой проворный Теромонахъ... И о. дьяконъ 




















Лиза (Коренева). 


вы жалЪете этог ловЪ зи 
звфря и ств | о А не можетъ... Ноги пьяный... воть что нибудь посурьезнЪй, изъ науки что 
о СмЪйтесь надъ словами пьяной бабы: Ш'уибудь такое... воть туть-то поразмыслить на бфлую трубу. ] былотор- 

— А?.. Что вы на это скажете? жество. 


— ЧудодЪйетвенно. Обязательно 
устрою себб тоже самое. А какъ же, 
отець, относительно перевода въ село 
Козлинекое? Раздумали? 

- Раздумалъ. Не стоить ломать ста- 
рыя кости, вотъ и домъ перестроилъ, 
теперь 
уже 
поздно. 

Около 
ограды 
сетоялъ 





Грушенька (Гермакова). 


сельск  староста.—Что скажешь, 


Данилычъ? 

— Кь вашей милости, ба- 
тюшка—благословите. 

Онъ почтительно обнажиль 


свою лысину.—Насчеть молебствя. 

— На зеленяхъ? 

— Такъ точно, Относительно урожая безпо- 
же оченно паритъ. 
ець, съ зеленями плохо. 
такъ плохо, такъ плохо — просто 
ъ, батюшка, охлопочите, едфлайте 









- А хитрый мужикъ, Господь съ нимъ, 
замфтилЪ батюшка по уходЪ старосты. 

— Бе-естя, согласилея 0. дьяконъ. 

- Какъ же—съ прошлаго года задолжаль 
четыре рубля за общественныя богослуженя 
и ни слова. 

— Шше-ельма, что и говорить. 

ТемнЪло. Шумь постепенно утихалъ, де- 
ревия собиралась спать. Только молодежь не 
упималась, —около кузницы большими кучами 
собирались дЪвки, оттуда слышалиеь пЪени 
и звонк емЪхЪ, 

— Охъ, грЬхи-гр%хи, вздыхалъ о. Яковъ, 
выходя изъ церкви, — опять куралесить бу- 
дутъ, сколько прошлымъ лутомъ въ эту ночь 
набЪъдокурили: № старосты ворота съ петель 
сняли, у 0. дьякона увезли телЪгу съ сон- 
нымъ работникомъ, въ рЪчку поставили. 

Мимо, крадучись въ темнотф, пробъжали 
двЬ дЪвки. 

— Куда, дЪвки, спЪъшите? 

- Сонце караулить. 

— Ишь, сонце. . .ребятъ, небось, караулите, 
а завтра КЪ обЪъдни проспите. 

— Ничего, батюшка, время еще териитъ— 
отмолимъ. 

— Смотри ты, курносая, вЪнчаль не стану, 

Дъфвки хихикнули отъ удовольствия и по- 
бБжали дальше. По дорог» направлялись къ 
той же кузницВ ребята съ большой зеленой 
гармоньей въ сорокъ мЪховъ; они пли 
„страдане“. 














Ой, дЪвочки, нась немного, 
Приголубьте, ради Вога, 
Прокричали и стихли. Гармоня повторила 
тоже самое, переливаясь нфжной мелодей. 
На другомъ берегу въ ракитахъ отозва- 
лось эхо, А за оградой подъ горой кто то 
кричалъ пьянымъ теноромъ 


ходилъ рана 
арана, 


Ха-тодиль поз 
Абадрали, какъ 












Около ‘огра- 
ды стояли 
длинной ве- 

‘’ реницей на- 
крытыя красными попо- 
нами телЪги, между ними 
выдвлялись новый таран- 
тасъь батюшки и стар- 
шинины дрожки. Народъ толпою валилъ изъ 
храма; впереди несли иконы и хоругви, слы- 
шалея шумный говоръ, гудЪли церковные 
колокола. Отъ дфвокъ и молодокъ прятно 
пахло краенымъ товаромъ. Большая процесс!я 
направилась черезъ деревню въ поле. Воз- 
духъ быль неподвиженъ и душенъ, раска- 
ленная земля точно задыхалась отъ зноя, 
который струился у поверхности р%ки и дро- 
жалъ на далекомъ горизонтЪ. Молодые грачи 
важно разгуливали по сторонамъ дороги, ши- 
роко раскрывая свои желтые рты. Когда под- 
нялись на косогоръ, навстрчу подулъ про- 
хладный вЪтерокъ, играя кистями знаменъ и 
сЪдыми волосами впереди шедшаго батюшки. 
Около сухой ободранной ракиты повернули 
въ сторону на зеленя и остановились у на- 
крытаго стола съ большимъ сосудомъ и кро- 
пильницей. 

Батюшка служилъ выразительно и съ 
чуветвомъ, поглядывая то въ книгу, то вверхъ, 
гдЪ иълъ жаворонокъ. Народъ молча стоялъ 
съ опущенными головами. Затли тропарь 
Богородицы „Заступнице Усердная“ и вс 
точно встрепенулись, какая то глубокая скорбь 
объединила присутетвующихь и надъ выго- 
рающими полями понеслись жалобные стоны 
забытой деревни. А отъ села доносился тор- 
жественный звонъ колоколовъ. 

Едва, только кончился молебенъь и о.дьяконъ 
не успфлъ еще окропить лошадей и телЗги, 
картина внезапно измЪнилась. Сперва нельзя 
было понять въ чемъ дЪло, всЪ двигались и 
кричали: „лови поповъ,“ „калай по зеленямъ“. 

Толпа дфвокъ и бабъ обетупили дьякона, 
который геройски отбивалея длиннымъ кро- 
пиломъ и медленно отступалъ по направлено 
къ рЪчкЪ. 

— Нъть, о. дьяконъ, у нась безъь этого 
нельзя, такое ужьъ у насъ обнаковеше, не 
нами оно, батюшка, установлено. 

А сами норовили какъ бы поймать его за 
ноги. Отець Яковъ и старый дьячекъ не ду- 
мали сопротивляться, ихъ подхватила толпа 
и быстро катила 
внизъ оть одной 
межи до другой, 
потомъ перевяза- 
ли полотенцами 
и стали таскать 
вдоль и поперекъ. 
А черезь десять 
минуть батюшка 
говорилъ,  обеа- 
сывая  гусиную 
шейку: 

— Пути Про- 
мыела неиснов$- 
димы. Не наше 
ДЪло разсуждать 
о томъ, чего мы 
умомъ своимъ по- 
стигнуть не мо- 
жемъ. 

— Богь то 
насъ не забылъ, а 
мы Его забыли, Ба- 
тюшку, говорилЪ 
старикь въ 6Ъ- 





Дфвки села 
Мокраго. 








Снегиревъ (Москвинъ), 
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лыхъ валенкахъ,—у насъ теперь поди пого- 
вори съ народомъ, народъ то все шахтереюй 
пошелъ, посл%днее пропьетъ, а на престолъ 
Серафима копйки не пожертвуетъ. Воть и 
уродись тутъ хлЪбушекъ. 

— Охъ, Господи, Боже мой,—вздыхали 
окружающее. 

— Кушайте, батюшка, кушайте, угощала 
старостиха—ужь вы извиняйте—чЪмъ 6бо- 
гаты, тьмъ и рады. 

— Не угодно ли, батюшка, рябиновой— 
вино чувствительное. 

Ве обратили внимане на дьякона;: пре- 
слЪдуемый бабами, онъ перескочиль р%чку 
вбродъ и бЪжаль по берегу безъ шляпы, еъ 
распущенными волосами. 

— Намъ вЪдь не угодишь: то дождя про- 
симъ, а то за дождь ропщемъ на Господа; 
вотъ хотя бы взять Секретаря (0. Яковъ ука- 
заль на рыжаго сапожника)—въ прошломъ 
году былъ ливень, онъ вышелъ, посмотрьль 
на свой клинъ и говорить съ укоризной: 
„а еще Богъ!—у меня такого дождя на три 
года хватило бы“. Это какъ вамъ пока- 
жется? 

Да еще что, —вмЪшалась старостиха,— 
доведись, говоритъ мнЪ, управлять дождями, 
порядку бы больше было. 

Секретарь невинно улыбался. 

— Ну, воть поговорите съ нимъ, выхо- 
дилъ изъ себя о. ЯковЪъ, за кощунство Го- 
сподь и посфщаеть насъ бездождемъ, оттого 
мы и несемъ теперь наказане Боже. 

— НЬтъ, батюшка, а я думаю—не оттого. 

— А оть чего же? 

-- Оттого... значительно замзтилъ Секре- 


тарь—оттого, что ты самъ противъ Бога 
пошелъ. 
— Каакъ?! 


Вс№ разинули рты, а батюшка даже уро- 
нилъ отъ изумленя ложку. 

— Да такъ. Зачьмъ ты шпиль на трубъ 
поставиль? 

— Какой шпиль? 

— А вотъ, что намедни техникъ то со 
станщи прЁзжалъ... Это, батюшка, для тво- 
его сана дЪло неподходящее, 

— Дуракъ ты, да вЪдь это громо-от-водъ. 
Размагничиваетъ. 

— Воть въ томъ то и дЪло. Оттого у насъ 
съ тьхъ поръ и дождя нфту. потому этоть 
самый шпиль облака размагничиваетъ. 

Батюшка волновался, стараясь доказать 
крестьянамъ, которые теперь повидимому 
раздВляли мнЪне Секретаря, — что громъ про- 
исходить отъ электричества, а ударъ элек- 
тричества можеть всегда разрушить домъ, 
убить человЪка, если его не направить въ 
землю; для этого ставятъ громоотводы. 

Но доводы эти были безсильны; наоборотъ, 
всЪ хорошо знали, что громъ происходить 
оттого, что Илья-пророкъ калается по небу 
на своей колесницВ и что смерть у каждаго 
народу написана,—на то воля Божия. 

— Существуютъ же доктора, которые иногда 
избавляютьъ людей оть смерти... 

— Доктора только людей морятъ... 

.. Такъ и ученые люди придумали от- 
водить громъ въ сторону. 

— Воть то-то, разъ громъ отвели въ сто- 
рону, то и дождя не будеть, лЪтомъ нЪшто 
бываеть дождь безъ грому? „ученые“... 

— А Богь для чего? А молебетве зач мъ 
мы служили? 

— Намъ, чтобы и дождь и громъ былъ, 
для того мы и молимся, 

Балюшка растерялся и не зналъ, что гово- 
рить. А для крестьянъ это было такъ убЪ- 
дительно, что они тутъ же стали его упра- 
шивать. 

— Ужъ ты сдЪлай намъ 
сыми ты этоть шпиль, 
нужды много терпимъ, 

0. Яковъ совеЪмъ не ожидалъ такого обо- 
рота, Онъ второпяхъ надфлъ свою шляпу, 
сфлъ въ тарантась и уфхалъ. 

На другой день у его крыльца стояла де- 
путащя, здЪеь былъ староста, Секретарь и 
старикъ въ бЪлыхъ валенкахъ, Когда ба- 
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такую 
потому мы и 


МИЛОСТЬ, 
такъ 


тюшка узналъ въ чемъ дЪло, онъ молча 
отвернулся и сердито хлопнулъ дверью. 

Прошла недфля. Погода попрежнему стояла, 
знойная. Наканун® Казанской бабы устроили 
на деревнЪ „мокриду“: Поднялась суматоха: 
люди бЪгали съ кувшинами и съ ведрами, 
обливая другъ друга водой; облитый ечиталъь 
своимъ долгомъ присоединиться къ процесеи; 
толпа постепенно росла и двигалась съ одного 
конца деревни на другой, впереди бЪжали 
грязные и мокрые ребятишки. Вотъ дЪвки 
окружили амбаръ, куда спрятался парень въ 
синей рубахЪ, затрещала дверь, поднялся д%- 
вич визгъ и рослый б%локурый дзтина бро- 
сился въ пеструю толпу, отбиваясь направо и 
на лЪво; воть онъ схватилъ дЪвку, которая 
устремилась было на него съ ушатомъ, и 
повалилъ ее на земь, за ней покатилась дру- 
гая, третья и парень турманомъ понесся по 
улицВ, метаясь отъь одной двери къ дру- 
гой. Наконець таки дЪвки схватили его за 
руки, за ноги и поталцили къ рфчкЪ. 

— ДФвки, сымайте съ него !.., коман- 
довала старостиха. 

Гроза, росла и надвигалась, заставляя всЪхъ 
прятаться по домамъ и амбарамъ. 

0. Яковъ и его причтъ, отправлявше 
какя-то требы, притаились въ углу церков- 
ной ограды, боясь чёмъ нибудь обнаружить 
свое присутетве. ПоявивиИйся на дрожкахъ 
старшина былъ немедленно облить съ го- 
ловы до ногъ, его помощникъ и писаря по- 
сиЪшили укрыться въ волостномъ правлен!и. 
Ни прохожй, ни профзжИЙ, какого бы онъ 
ни быль чина и званя, не получаль 
снисхожденья. Таковъ ужь деревенск  обы- 
чай во время бездождя. 

Разсказывають, что однажды въ сосЪд- 
немъ селЪ былъ пойманъ такъ архимандрить, 
возвращавийЙся въ свой монастырь, —если бы 
не вороная тройка, пришлось бы его высоко- 
преподобю покупаться въ барскомъ прудф. 

Теперь толпа приступила къ осадъ во- 
лостного правлен!я; бабы и дБвки ломились 
въ двери съ громкимъ требовашемъ — „еда- 
вайтесь“, а ребятишки уже бЪгали по крыш». 
Конечно, волостному прису' во пришетоеь 
бы, въ концв концовъ, непремфнно сдаться 
или, во всякомъ случаЪ, обратиться черезъ 
окна въ позорное бЪгетво. 

Но въ это время произошло что-то не- 
ожиданное, чего никто не могъ бы предви- 
дЪть. Черезъ большой мостъ со стороны луга 
быстро мчался какой-то велосипедисть, пре- 
слфдуемый косарями, 

— Держи его, держи; раздались 
и толпа бросилась къ мосту. 

— Тпрууу— стой! Ты кто такой? откуда? 

— 9т0, братцы, энтоть самый... . 

— Я техникъ со станщи, 

— Нур воть онъ самый и есть, кричали 
косари,— ребята, не пущай его! 

— Вотъ, такъ! 

Длинный коль воткнулся въ землю, пройдя 
между спицами велосипеда. 

— У насъ, братець, далеко не уЪдешь... 

— Мы, тебя, голубчика, поисповъдуемъ ... 

— Сказывай, куда Ъдешь? у 

— Да къ вашему же дьякону, безтолочи! 
Я у него громоотводъ ставлю, вотт видите?— 
Техникъ показалъ свои инструменты и сталь- 
ной прутъ. 

— 0-го-гоо0 !.. прогудфла толпа, — вотъ 
это и есть самый корень, этой-то штукой нопъ 
облака размагничиваетъ. 

— Аааа?... значить и дьякону 
вилось? р 

—- Нёть, ужъ извиняйте, Ребята, забирай 
струменты, зовите старосту. 

— Кь попу! къ попу! закричали голоса, — 
православные, идемь трубу ломать. 

Громадная толпа съ косами, съ ведрами, 
съ дрекольемь направилась къ попову дому. 

БлЪдный о. Яковъ, въ угрожающей поз, 
стоялъь на крыльцф, предчуветвуя недоб- 
рое. 

— Не допущууу, кричалъ онъ, раз 
вая церковными ключами, — народъ 
дись!.. расходииись, язычники... 








голоса 





пондра- 





ахи- 
разои-» 





давай лЪетницу, выворачивай шпиль. 
-- Рразойдииись, не позволю! 


Но толпа ломилась на крышу, откуда уе 


сыпались кирпичи, 


А на Казанскую о. Яковъ Фхалъ въ кон- 
систорю съ прошешемъ о переводЪ въ село 


Козминское. 


М. ВведенснИй. 


ЧЕРНАЯ ШЛЯПА, 


Вы чувствуете, что уже наступаетъ весна? 
Вчера и сегодня 6° мороза, но разв вы пе 
видите эти крыши, уже почти стаявийя, эо 
небо ®.. Боже мой, ахъ это небо! Какя ле 
к облака, какая нЪжная, прозрачная синега, 
а въ сумерки... НЪть, неужели вамъ ие 
хочется стоять цфлый день и смотрЪть из 
небо? Неужели у васъ не валится изъ рукь 
книга или перо или шитье и глаза сами ие 
подымаются къ небу? А вздохъ, этотъ вздохь, 
когда залюбуетесь облаками и этой сине 
вой, онъ такой же чистый и нЪжный кат 
весна... 

Неужели вы теперь все еще думаете, что 
продолжается зима? Неужеле вы всееще ду. 
маете о балахъ, о вечернихъ туалетахъ? 0 
залитыхъ электричествомъ залахъ?.. Я нЪть. 

Вы знаете, о чемъ я думаю, смотря па 
эти весенШя крыши, на это солнце, на э'о 
небо?.. 

Я думаю о большой, красивой, черной 
шляпЪ. МнЪ ее пепримЪнно надо, У меня 
маленькая сЪренькая шапочка, она ко ми 
совевмъ не идеть. НЪтъ, а вы можете пред- 
ставить себЪ что-нибудь лучше красивой, 
большой, черной шляпы? 

У меня золотистые, бЪлокурые волос! 
мое единственное золотое украшенте. А ког 
я одну большую, черпую шляпу, Боже, 
какь она оттЪнитъ ихъ, какъ это будетъ кра- 
сиво. Когда же немного отвернусь отъ солнца, 
на лицо падеть тЪнь и мои большие глаза 
станутъ глубокими, глубокими. А одна прядь 
волосъ отовьетея за поля шляпы и забле- 
стить на солницЪ, станеть прозрачной и 2о- 
лотой... 

У меня будеть милый, непремзнно бу- 
деть. Теперь меня никто не знаетъ. У меня 
золотистые волосы и больше глаза, но меня 
никто не замфчаетъ... А тогда у меня бу- 
деть большая, красивая, черная шляпа и бу- 
детъ милый; онъ будетъ такой молодой, кр”: 
еивый, ловкЙ и сильный. Какъ онъ обнима- 
етъ! Кавя у него руки! Какя сильныя, кра 
сивыя руки. Когда онъ держить мои, у меня 
становится такъ спокойно на душ В. Онъ ве 
ласкаетъ, онъ только возьметъ и держитъ, а 
я чувствую такую ласку, такую нЪжную 
ласку... А вы видали каке у него гл 
Когда онъ смотритъ прямо въ глаза, я 
держиваю дыхаше, мои губы дЪлаются вла 
ными и зовущими, полузакрываются глаза... 
ия жду вея вытянувшиесь, забывшись, я вся 
жду, —его поцфлуя... А его поцВлуй! Сколько 
силы въ немь,.. ВФдь я же его, вЗдь я же 
всея его послЪ поцзлуя... Какъ тепло се- 
годня, какой прозрачный, чудный воздух” 
На островахъь уже распускаются деревья 
Грава зеленая, Начинаеть цвЪеть черемуха 
Она еще въ бутонахъ, но что за воздух? 
Мы повдемъ съ милымъ на стрЪлку. Мы по- 
Ъдемь на автомобил Сколько народа! 
Идуть и дуть... СвЪтлыя платья, шляпы, 
зонтики... Торгують цвЪтами, фруктами. 
Миф, милый мой купиль три розы на длин- 
ныхъ стебляхъ. Темно-пунцовыя розы. \ 
меня выбилаеь прядь изъ подъ полей черной 
шляпы и блестить на солнцЪ, 

Солнце садится. Небо таетъ, бл№днЪеть 
Залихъ вЪтерокъ. Какой воздухъ! Ахъ, ка- 
кой воздухъ!.. А мимо идутъ, идуть, Тихо, 
ели подвигаясь.., БЪгаютъ дЪти... Экипажи 
тянутся вереницей... Шуршатъ колеса. . 
Прогудить автомобиль... Солнце еЪло... 






























или. Тепло и прозрачно 
чагь 
Седятся, 
('ьфзжаютъ экипажи... Тихо шуршатъ ко- 
леса. Прошумитъ автомобиль. Съ рьки ино- 
гло доносятся пъени... Съ той стороны про- 
тилулись по водЪ и пляшутъ огни изъ 
куба. Какъ пахнетъ чер! 
в..дъ и впередъ толпа... Тихо звучать 
дса... Кругомъ квакаютъ лягушки... 
на колфняхъ ле 
пи темно-пунцовыя розы на длинныхъ 


0 яхъ... 


Ты самъ оть Бога отступился. Ребята, 


о' ь№ажаемъ. У 


г. аза у меня кажу" 
Мы въЪхали 
улый сидить напротивъ. Онъ улыбается... 
Оль беретъ мою руку... Какъ 
р°мухой! Какъ все неясно 


Звенять лягушки... Все тише... 


тихо, 
Онъ... 


Очъ наклоняется къ моему 
огь—Ццфлуетъ меня... 









Мы уже давно 


голоса... Толпа 
встаютъ, уходятъ, снова прих 


меня 


неяснаго 


Оть сумеречнаго, 
черной 


тЪни полей, большой, 


въ аллею... Помчались. 


кругомъ ... 


лицу... 


А. Вахрамтевь 


1, УЧАНЪ-СУ, 


На водоплдё Учанъ-Су 
ВИ Богу рай, 

Недавно около въ лЪеу 
Мы пили чай, 

Чуть слышно вЪтеръ 
Качалъ листы, 

Ко мнЪ склоняяся на грудь, 
Шептала ты; 

„О, милый другъ, ну пей же чай, 
Тушь колбасу. 

И былъ прекрасенъ м®Феяць май 
На Учанъ-Су“, 


мчалея въ путь, 





2. СВИДАНЬЕ. 


Дремлеть темная аллея, 
Неподвиженъ садъ, 


на стр№лкЪ. Сливаются 
сЪро. Тихо зву- 
неясно движется... 


одятъ, 


ЯХТЪ- 


емухой! Двигается 


го- 
Мы 
экал‘ь 

сте- 
свЪта 





шляпы, 
тсяеще больше и глубже... 


.. Мой 


пахнетъ че- 


Какъ 


Ахъ, ныть, у меня никогда не будетъ ми- 
лаго, ныжнаго, сильнаго,.. У меня никогда 
не будетъ большой, красивой, черной шляпы. .. 

Я только думаю о ней и смотрю на это 
нЪжное небо, на эти легмя, золотистыя 0б- 
лака... Какъ они уплываютъ... Какъ таетъ 
синева и въ комнатЪ ветаютъ прозрачныя 
сумерки... 

Я вздыхаю... Я думаю о большой, чер- 
ной, красивой шляп и о веснЪ... 


Лилли Бетихеръ. 


ВАЛЬСЪ, 


Въ большомъ богатомъ залЪ было много 
гостей. 

ГорЪли массивныя на тяжелыхъ бронзо- 
выхъ цбияхъ люстры, щедро освЪщая сытыя 
довольныя лица, 

Подъ однообразные звуки вальса танце- 
вали ТЪ, кто любить танцевать. 


Нетанцевавие сидЗли вдоль стЪны въ 
мягкихъ креслахъ и натянуто улыбались. 

Н%которые зЪвали. Н%которые громко 
разговаривали объ одномъ и томъ-же. 

А вальсъ бурными волнами колыхался въ 
удушливомъ комнатномъ воздух\-и уносилъ 
куда-то танцевавшихъ. 

Пара за парой носились они по паркетному 
полуусталые, раскрасн®вицеся, довольные, 
счастливые. 

ГорЪли массивныя люстры. 

Горфли задорно молодые 
НЫХЪ. 

Кто-то дико выкрикивалъ, хлопая въ ла- 
доши. 

Мелькали бЪлыя плалья и фраки. 

Кружилиеь въ вихр% однообразнаго вальса. 

Только слышно было, какъ одна скрипка 
бальнаго оркестра громко рыдала, словно 
умоляла кого-то: 

— Довольно! 


глаза влюблен 


устала я! Скучно!! — 


Иванъ Трубинъ. 


КОНКУРСЪ ЮМОРИСТИЧЕСКИХЪ СТИХОТВОРЕНИЙ ВЪ 12 СТРОКЪ. 


Изо всЪхъ конкурсовъ „Весны 
далеко не юмористически, Присылаютъ мало и очевидно только случаи 


Чтобы показать, насколько безнадежно остроуме конкуррентовъ, 


ДЪва с 


На скамь№ сидятъ, 


Ввонко 


Томный соловей, 
ДЪву юноша лобзае 
Вь зелени вЪтвей. 
Тихо, Изр%дка тревожный 
ПТелесть по кустам" 
Берегись 
Не „шашай“-ли тамь? 


3 ПАРОЧКА. 


Она была 
А по уму— наивна и проста 


А онь 


А рост 


И жизнь безпечную всегда вела.., 
Онъ р%дко говорилъ, но часто 


И по уши входил въ ево 
На жиг 


И каж 
И счастливо живуть и -— ка! 


Она худа какъ смерть, а онъ здоронъ 





Ласкъ 


Въ сердцё нЪ№т 
ГдЪ небесное, бе: 
„Не могу я!.. 





И зубовь безцённый жемчуг 


О, я бпыте! 
Вели носу 
Усть отка 
А улыбка—разрЪшенье, ‚‚ И дерзаю... 





неть раз 


“ самымъ слабымъ оказался этотъ. Очевилно наша молодежь настроена 


ные, не постоянные сотрудники. 
привожу здфсь безъ выбора 


чортову дюжину стихотворенйЙ въ порядк ихъ полученй. 





юношею, млЪя, 6. 


На 





трели разсыпаеть 





ь Я пе хот" 
И ей сказалъ: 





„Я васъ 





Я не сробъль— о, я не 





пый, 





неосторо: 


кругла, толста какъ бочка, 





и желить, и худъ, глаза- двЪ 
яркихъ точки, 

акт, тамбовская верета!., 

ий пъла и емфялась— 


7. ВЪ АЛЬБОМЪ. 


м 





заикался, 
Ъла, .. 
зненномъ пути они сошлись 

нежданно — 

цый, что искалъ въ другомъ— 
нашелъ, ‚ 

это ни 
странно-- 











царицею моей, . . 
Я возлечу тогда надъ 


какь волт!.. 


8. 







любви и 





тадъ чуветвомь воли: 
‘ильно тамъ земное! .. 
сказала, 

ъ при этомъ крошкыь 

дернула немножко 





И послЪ нЪеколькихъ 


показала! 
‘ь!,. Я знаю: 
такъ задорент— 
всегда притворенъ 






ь, я не мастеръ лгать, 
Я правду говорю всегда одну... 
ль красотку огорчать 


Когда жъ любовь плоды дала, 


Лишь для нея, лишь для нея 
Я ей сказаль: „На васъ женюсь“, 
Но лгать, друзья, я никогда не ты 


На завтра я ужъ обвЪичался... 
Другой кольцо давно я далъ, 
Не женись на ней, я бы въ лгунахт» 


Смотри—одинъ въ косоворотк% 
Стою я здЪеь и жду тебя, 
Такъ принеси мнЪ рюмку водки, 
В шипучаго НЫ И. ДБВУШКЪ. 
И буду я тогда поэтомъ 

И я пойду тогда къ Морекой, 
(Конечно къ Малой, не къ Большой), 
Сейчась-же скинувъ штибилеты. ., 

я царемь-кумиромтъ, 


Тебя пошлю на дно морей!. . 


Съ одной изъ васъ—другую сотворю. 
И будеть веъхьъ она прелестнЪй и 


Красивая какъ мать, прекрасна, какъ 


Я сотворилъ красавицу, другую 
обезчестивъ— 


10. АКРОСТИХЪ-—ЩАЛОГЪ. 


Хороша ты, прелестна, моя 
дорогая, 
О, какъ прАятно побыть мн съ 
тобою!. , 
Чего жь ты задумалась, дЪва 
родная, 
Угрюмо поникла прекраеной 
главою? 





люблю“. 


трусъ! 


Въ кая ты думы, дитя, 






узилось? 
ЗачЪмъ ты на платье у уронила? 
-_ Я люблю васъ,-— сказала, ко ми\Ъ 
наклонилась, 
— Такъ чего жъ ты головку свою 
опустила? 
— Приданаго нЪ®ть, дорогой, у меня, 
РобЪю, безъ денегь меня не 
возьмете, ‚ ‚ 
— И полно, родная, да кромЪ меня 
Здъсь жениха вы скоро найдете... 


лгалъ — 


остался. 


Когда за тобой наблюдаю, 
Прекрасное чудо природы, 

Въ умЪ для тебя уже слагаю 
Хвалебные гимны и оды, 

Когда я ихъ другу читаю, 

Вефзмъ тВломъ дрожитъ, мнЪ внимая... 
Когда же бъ ты деньги имЗла, 
\онеты тебЪ я слагалъ бы, родная, 
Писалъ бъ для тебя я новеллы, 

И этимъ твореньямъ внимая, 
Вставали бъ изъ гроба скелеты 

И восхищались бы ими поэты! 


м!ромъ, 





Въ сатирахъ оскорбляютъ дЪвъ, 

Я возмущенъ подобнымъ обращеньемъ. 
Имь посвящаю свой напЪвЪ 

Съ этимъ маленькимъ вступленьемъ, 
0, женщины, прекрасныя созданья, 

Я васъ не проклинаю—я васъ 


12. 


О чемъ писать, и самъ не знаю, 
Темъ безъ конца, но выбрать какъ? 
И безпрерывно сочиняя, 

Я не могу начать никакъ, 

О томъ что принята отставка, 

Что вновь волнуется Китай, 

Что проиграл Шаляпинъ ставку,-— 
Объ этомъ и не помышляй! 

Чуму, „Володю“,—все отставить! 
Осталась тема лищь одна, 

Ее въ „Весну“ рфшусь представить, 
Гласить она:—„Идеть Весна!“ 


боготворю 
ночей свиданья 


милЪй 


отецъь, 


Судите—можно ли сказать, что я 


5. АКРОСТИХЪ. 


Ко мнЪ однажды подошла 
Она нарядно разодЪта. 

На маскарадъ меня звала, 
Костюм 
У ней же 
Работа Вани Смайл 
СъЪдой сержанть ее унесъ 
Въ веселом 
ВБя не ви; 
Ст роково 
Но тоть кс 


А вь 


9. ГИМЕНЕЙ. 


сготовила поэта 
былъ костюмъ 
ый 








» розъ, 








вихрЪ вальса, 
ь я нигдЪ 
маскарада. .. 

юмъ еще на мнЪ, 
немъ пишу свои баллады... 


У подругь ужъ дитя 















Въ д 





Сердце тревожно забилось, 

Слеза полилась изъ очей... 
Дъвушка, ты состарилась. .. 

О, какь жестокъ Гименей! 

Шеки твои пожелтЪли 

Отъ мечтан!Й, безсеонныхъ ночей. ., 


Кь тебф жь не пришелъ Гименей! 
захъ ты больно засЪфла, 
Замужьъ иди поскорЪй! 


подлец? |3, „ВЛЮБЛЕННЫЕ“, 
Тихо все кругомъ, 

Спять лЪфеа и горы, 
Только за селомъ, 

Гдф стога соломы 
Мяучить кошка, 

Знать скучаеть о миломъ 
Эта крошка 

Милая въ отвЪть; 

Ты не любишь, нЪть.., 
Въ доказательство любви 
Вдругь средь тишины 
Пробасило „мяу“!., 





въ колыбели 





ГРААЛЬ АРЕЛЬСКИ, 


1. КЛЕОПАТРА. 
т 


И%ли страсть и арфы, и тимпаны, 

И изгибы стройныхъ танцовщицъ, 

И горзли пламенно дурманы 

На устахъ царицы изъ царицъ. 

Колебалея син дымъ куренШ, 

Содрогались мускулы лица, 

Передъ ней склонившаго колфни 

Бл%днаго, влюбленнаго жреца, 

0, царица! свЪтлая царица! 

Я проникъ въ завЪфтный саркофать, 

Гдф рубины блещуть какъ зарница, 

Брилланты шепчутъ тайны сагъ. 

Одаренные волшебной силой 

Брилманты я теб\ принесъ: 

Красный—свЪтитъ кровью голубиной: 

БЪлый —сномъ невыплаканныхъ слезть, 

Я хочу чтобъ оба были красныхь! 

НЪть забвенья въ снЪ№ жемчужныхъ 
слезъ... 

Въ содроганьяхъ трепетно 
прекрасныхъ, 

Ольянимся ароматомъ розъ. 

И когда надъ знойно-спящимъ 

Ниломъ 





Полосы жемчужные легли, 
Сир1усъ,—сяющ могиламъ, 
Что-то сталь шептать цвЪтамъ земли, 


И. 


Ты ко мнЪ не придешь еще разъ, 
Опьяненная страстью царица, 
Чтобъ извЪдать безумный экстазъ 
Золотыми словами упиться! 

ДвЪ косы ты обвила нкругъ лба 
И поправила гордо корону, 

И забыла безумца раба, 
Улыбнувшись рабу фараону. 

И закованный цфпью съ тЪхъ поръ 
я какъ песъ ожидаю несмЪло, 
Чтобъ смотрЪть забывая позоръ, 
На твое обнаженное тЪло, 

Это тфло я грубо ласкалъ, 

Гналъ съ лица золотистыя т%ни, 
Волоса упоенно лобзалъ, 

И лобзалъ упоенно колЪни, 


Ио 


Въ саркофагЬ изъ золота и базальта 
лиловаго 

Гордый взоръ не мерцалъ! 

Затаиль глубину мечты неизвЪданно 
новаго 
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Побльдифвиий овалъ. 
Гы царица-царицъ любви! Гы искала 
Г забвен1я 
Въ самыхъ вспышкахъ зарницъ, 
Въ голубой высот небесь, въ темной 
безднЪ паден!я, 
и въ мечтВ безъ границь! 
Ты забвенье найдешь теперь,—въ 
голубой усыпальниц, 
Въ волосахъ твоихъ—лавръ, 
И освЪтитъ лицо твое, —ненашедшей 
ы > искальнипы, 
ВЭвЪздолик Центавръ. 


2. АСТРОЛОГЪ, 


Когда огнистый Орюнъ 

Ваойдетъ стезею бл дно-синей, 

Вь ого теченьи надъ пустыней 
Читаю скрытое временъ. 

Ихъ было много гордыхъ лицъ 
Мечтой искавшихъ неземное, 

Но въ аломъ пламени зарниць 
Есть что-то грозно роковое, 
Надеждой ярко-золотой 

Имъ воёмъ Фяль Озирисъ--Сагу *) 
И къ голубому саркофагу : 
Привелъ въ забвенье и покой, 
Лишь пирамиды,—бредь вЪковЪ 
Хранять забытое начало, , 
Какъ роб слфдъ среди песковъ 
Пустыни трепетной и алой, 

Все тлфнно |., счастье, боль обидъ, 
И слава... Смерть не знаеть мфры, 
Строй выше зданье пирамидъ!— 
Мечту Хеопса и Менкеры, 


3. ПВСНЬ СУЛАМИФИ. 
Игорю-Сфверянину. 


Я ландышъ нфжный Ваалъ-Гомона *), 
Въ ояньи свфтломъ какъ въ дЧадемь, 
Подобной нЪтъ мн въ поляхъ : 
Сарона, 
Въ подлунномъ мфЪ, въ Святомъ 
Эдем. 
Спустилея сумракъ съ горъ Галвада, 
Потухли звуки, потухли дали, а 
Въ саду тЬнистомъ цвЪтеть 
прохлада— 
Лобзан!й страстныхъ Я а 
Приди мой нЪжный! мой благовонный! 
Рабыней буду твоей у трона, ., 
Сорви свой ландышть, свой бЪло- 
лонный, 














*) Орюнъ. 
**) Свды Соломона. 


Подобной н®тъ мн въ поляхъ 


Сарона! 


Насталъ часъ жданный вечерней 


жатвы,— 
лобзаньемъ душу! 
Хранить дв груди‚—давала клятвы, 


До дна мн№ выпей 


Давала клятвы теперь нарушу. 


Вънки созвЪзд,—краса вселенной, 


ЦвЪъты и пЪени, —краса земная, 
Но свЪточъ жизни надъ смертью 


тлЪнной, 
Царить надъ мромъ, любовь святая! 


4. НЕРОНЪ, 


Въ бЪлой тогф затканной лиловымъ 


На покрытомъ пурпуромъ кон%Ъ, 


Ты волнуешь сердце чфмъ-то новымъ,— 


Гы всегда волнуешь сердцЪ мн! 
Проёэжаешь золотисто гордый, 
И знамена свЪтятся пестро, 

Въ сталь закованы твои кагорты, 
И на шлемахъ блещеть серебро. 
И взметая пыльныя опилки, 


Обгоняешь рядъ цвЪтныхъ квадригъ, 


Вызывая въ потрясенномъ цирк, 
Изступленный и безумный крикъ. 


И въ послЪднемъ боевомъ ударЪ,-- 


Ты спокойный и жестов! Марсъ! 
Падаеть сраженный ратар!, 


ГибыЙ и медлительный какъ барсъ. 


И когда окраситъ золотисто 
Вечеръ задремавийе пруды, 

Ты мечтой великаго артиста 
Очаруешь трепетно сады, 

И формингу медленно настроивъ, 
Позабывъ мятежности стих, 

О пожарЪ и паденьи Трои, 
Декламируешь свои стихи, 


5, 


Мой властный взоръ мерцаетт, строго, 


Мой приговоръ всегда жестокъ,— 
Я жгу костры во имя Бога, 


Но что мнЪ Богъ? — бевсильный Богъ. 


Когда звукъ колокола дальн 
Сорвется съ башни Мое Пате, 
Внимаю я въ исповздальнЪ 

Ея задумчивымьъ шагамъ, 
Пройдутъ маркизы горделиво 

Въ своихъ сребристыхъ парикахъ, 
И горожанки такъ трусливо 
Утопять гр®хъ въ моихъ очахъ. 
И воть она въ шумящемъ плать\, 
Въ своихь печальныхъ кружеваху. 
О, сколько сновъ въ ея объять®!— 
Въ ея таинственных словахъ. 

Но я молчу въ н\мой надеждЪ,— 
Что дЪлать мнЪ? что мнЪ№ сказать? 
Она уйдеть грустна какъ прежде, 
А я останусь вновь страдать. 
Замрутъ медлительные звоны, 
Дамъ отпущене грЪхамъ, 


И вь страсти я, къ устамь Мадонны 


Прильну къ пылающимъ устамъ, 


6. 


Вь твоихъ очахь цв! 





© 
И вь томъ саду, я виж; 





Предъ алтаремт несбыточнаго рая, 

Въ вЪнкЪ изъ розъ и енфжныхь 
хризантемь 

Проходишь ты, и взоры гр 





у илейны; 
Колышать жемчугь звЪздныхъ 
. дладемъ, 
Сафирные, волшебные бассейны. 
И какъ отрадно тамъ съ тобою мн№ 
Пить аромать невЪдомыхь растенШ, 


Любить тебя въ твоемъ лазурномъ енЪ, 





Слагать мечтой напЪвы пъенопьнй. 


Но почему вдругъ крупный жемчугь 


слезъ? 
. поникла вдругъ, 


рыдая... 





Не слушаешь .. 


Вь твоихъ очахъ есть садъ 
волшебныхъ грезъ, 





И въ томъ саду, я вижу, ты—другая! 


ОЕДОРЪ БЛАГОВЪ. 
ЛЮБОВЬ. 


Ручей шепнулъ ручью: „Ручей, 
люблю я“... 
И прожурчалъ отвЪтгы 

тебя“... 
И воть слились они, звеня, журча, 


ликуя, 


И побъжали вдаль, зеркальность струй 


дробя.., 
Бьжитъ одинъ ручей... Но слышен: 
лепегь странный: 


„Насъ— двое, ‚.Мы— одно, .,О,счастьо... 








0, любовь! , 

Умолкнутъ въ свЪтломъ ен\ъ.., 
Блаженство ихъ безгранно. ., 
На мигь замреть ручей... И вдругь 
зашепчеть вновь, . , 








огь волшебный 
| 


т ты —другая, 
Свершаешь сновъ магическ обрядъ 


тебя 


„И я люблю 


Мы мощны, какъ 
Безумны, какъ вЪтеръ морской — 
Летимъ надъ землей, надъ водой — 
Намъ нуженъ просторъ и просторъ! 
Мы страстный, безбрежный порывъ, 
Мы солнцемъ, мы небомт, живемъ, 
Мы мчимся ипередъ и поемъ 

И горо, и страхъ позабывъ 

Мы блескъ и дыханье весны, 

Мы мая причудливый сонъ — 
Одинъ мы лишь знаемь законъ —- 





Тебз я прошепталъ: „Мой другъ, тебя 
люблю я“.., 
И прошептала ты: „И я люблю 
тебя“... 
И мы съ тобой слились, въ огн№ 
любви тоскуя, 
И устремились вдаль, свой тайный 
мръ любя, ., 
О, наши существа теперь неразд®- 
Лимы. ,. 
Одна у насъ душа... И вм®стЪ 
бьется кровь. .. 
И свЪтлый гимнъ любви восторженно 
твердимъ мы; 
„Насъ— двое... Мы-одно.., 0, 
счастье... О, любовь! . .“ 


ПЕТРЪ БУНАКОВЪ. 
1. ГОРОДСКАЯ ВЕСНА. 


Мой печальный, бвдный другъ. 
Ты варосла среди пустынь 

И тебя не манятъ: лугь 
'ЛъЪсъ, поля и ноба синь. , 
Душно... гдЪ-то варятъ вар 
'ДДымь зм\фится въ тополяхъ; 
Вс стремятся на бульваръ. .. 

ВеЪ мечтають о поляхъ... 

Но не вефмъ дано въ удЪль 

ВидЪть первые цвЪты: 

Тоть въ цфияхъ у скучныхъ дЪлъ... 
Этотъ въ лапахъ нищеты. ‚ . 

Весь заполнился бульваръ. .. 
Говоръ... Кашель... Чей-то 
Душно... ГдЪ-то варятъ вар? 
ТдкШ дымъ окуталъ веъхь.. 


2. ОЖИДАНИЕ. 


Каждый часъ и мигь жалЪя 
Жду... Иди скор .. 

Ужъ давно зажглась аллея 
Мутныхъ фонарей. .. 

Глд\Ъ-то скрипнули ворота... 
Улицы пусты... 

Вижу вотъ крадется кто-то. . . 
НЪФть, опять не ты!.. 

Долго ждалъ я и не встр%тилъ, 
Не услышаль: „мой“, 
Поцфлуемъ не отвЪтилъЪ 

На привЪтъ родной. 

Сумракъ жуть, злой, глубок 
'Таеть... Брызнулъ свЪтъ 
Такъ больной и одинок — 
Я ветрЪчаль разевЪть 


АРК, БУХОВЪ. 
ВЪ ГРЯЗНЫХЪ РУКАХЪ. 


БлЪдною ночью, когда омертвЪлыя 
лица 
Позднихъ прохожихъ безумно похожи 
на трупы, 
Мальчик въ лохмотьяхъ, догнавъ 
О щегольскую пролетку 
Женщин дремлющей продалъ 
букетикъ фФалокъ. 
Пятна румянъ у нея шутовски 
выступали, 
Волосы-—спутаны въ страсти 
и : продажной и наглой, ., 
Гихо фФ!алки смотрЪфли на мутные 
и взгляды, 
Грустные—мягко въ рукахъ у нея 
умирали, 
Бъдное сердце — мое одинокое сердце 
Въ грязныхъ рукахъ истощившее 
радости жизни, 
РазвЪ неты—этоть грустный букетикъ 
ф1алокъ? 
РазвВ не ты увядаешь въ рукахъ у 
блудницы? , . 














мЪхЪ. ., 















СТ, ВИСКОВСКИЙ. 
МОЛОДОСТЬ. 


Подъ нами бурлитъ океанъ, 
Вокругъ насъ небесный просторъ — 
'Грещить безпокойно моторъ — 
Лети-же нашь аэропланъ! 

Мы рвемся въ воздушную высь, 

Насъ вЪтеръ безумный несетъ — 





Лети же, о юность, впередь — 


И кь небу и къ солнцу несись! 
Коль мног!е пали во прахъ, 
Не можеть насъ это пугать— 


Мы будемъ безумно летать 


Мы будемъ парить въ облакахъ, 
дик кондоръ, 


„Свобода, любовь и мечты“!.. 
Подъ нами бурлитъ океанъ, 
Вокругъ насъ небесный просторъ 
Повн®Й же работай моторъ, 
\езумнЪЙ лети моноплантъ! 


АЛЕКСАНДРЪ ВОРОНКОВЪ. 
. ЗОВЪ. 


Полюбите тих!я моленья 

‚ебединой ласковой души, 
Полюбите сладость вдохновенья 

уь прудовой загадочной глуши. 
(зумрудна лЪФеовая келья, 
(‘еребристы голоса стрекозъ. 

уъ кельЪ№ вьются —вьются ожерелья 
1зъ жасминовъ и горячихЪъ розъ. 
Гриходите плавать съ лебедями 

уь зеркалахъ таинственныхъ прудов 
Затихать въ вечернемъ фимйам® 
Талеко отъ сфрыхъ городовъ. 
Говабудьте страхи лихолЪтья, 
‘ромъ копытъ и океанъ головъ. 
Полюбите ярюя соцвфтья 

И псалмы лФеныхъ колоколовЪ, 


2. СЧАСТЬЕ. 


Загрустили блдныя акащи, 
Загрустили ночью по весн\Ъ. 

У фонтана мраморныя граци 
Улыбнуться не хотвли мнЪ... 

За прудомъ голубенькими пятнами 
Незабудки тихо расциЪли 

И мольбами ласково-невнятными 
Попросили счастья у земли, 

Я пошелъ одинъ аллеей длинною 
За моимъ потеряннымъ цвЪткомъ ... 
ВЪдь теперь за зарослью жасминною 
Не махнутъ мн№ розовым платком! 


3. ЖЕНИХЪ. 


На груди у васъ заснули лильи, 

Вы сидли въ креслЪ у окна, 

Вь непонятномъ ласковомъ безсильи 

Вы сидфли, тихая, одна. 

Годошелъ я, чтобъ повЪдать тайну 

) приходЪ моего конца, 

тобъ сказать, что вовсе не случайна 

га блЪдность моего лица, 

| узналъ, что вы кого-то ждали, 

Кдали новыхь розовыхъ цвЪтовъ 

|, привыкнувъ грозить въ свётломъ 
залЪ, 

Вы боялись кладбищь и крестовъ. 

ОпустВло и темнЪзе стало— 

Я прочелъ посл®дн! грустный 
стихъ. 

Вы вэглянули мягко и устало 

И сказали: „бВдный мой жених!“ 


4. УСТАЛОСТЬ. 


Вы, красивая, устали, 

ЦогорЪли при свЪчахъ. 
Лиловатыя вуали 

Задремали на плечахъ. 

Въ вашемъ взорЪ, гдЪ усталость, 
Син свЪтится хрусталь. 

Оъ вашихъ губъ омфется алость— 
Въ этомъ смЪхЪ есть печаль, 
Ваши руки такъ устали, 
Утомились отъ браслетъ. 

Вы видали—вЪъ свЪтлой зал 
Шелъ мечтательный поэтъ? 

Въ зал плачуия скрипки 
Говорили тихо вамъ, 

Чтобъ дарили вы улыбки 

Голько розовымъ цвЪтамъ.,. 


5. ГОЛУБАЯ ТЕРЕЗА. 


На свиданье въ шумливыхъ шелкахъ, 

Приходила она въ переулокъ 

Съ бЪлой розой въ красивыхъ рукахъ, 

Въ переулокъ, гдЪ топоть такъ 
гулокъ. 

У кафе русокудрый поять 

Поджидалъ ев въ черной мантильв 

И дарилъ вдохновенный сонеть 

О красивомъ любовномъ безсильи. 

Загрустившую розу на грудь 

Приколовъ къ кружевному разрЪзу, 

Говорила она; „не забудь, 

Не забудь Голубую Терезу“... 


6, ЦВЪТЫ. 


Ты заснула въ жадныхъ поцфлуяхъ, 

Предъ тобой при тихихъ аллилуйяхъ 

Возрастилъ я красные цв®ты. 

Ты проснешься, свЪтлая, не скоро. 

ВЪдь не вспомнишь ты меня съ 
укоромъ, 

ВЪдь полюбишь красные_цвЪты ? , . 


7. НЕЗАБУДКА, 


Ахъ, какъ мнЪ больно.., больно. ., 


жутко. 
Какъ закружилась голова ,., 
Я—голубая незабудка... 
Я такъ нЪжна,.., я такь нФжна... 





Проснись трава... проенись трава... 
Уйди луна... уйди луна... 
Я— голубая незабудка... 


Мн больно... больно... больно ... 
жутко... 


я влюблена... 
такъ ярокъ 
макъ. .. 
О, ничего—я такъ я такъ... 
Я—голубая. незабудка... 


ВЪдь я люблю... 
Такъ страстенъ макъ. 








8. СКАЗКА 


Скоро полночь, и копыта 
Буйнымъ эвономъ зазвенять,. 
Будетъ много пережито, 

Будетъь выпить знойный ядъ. 
Неразгаданнымъ миражемъ 
Вспыхнеть Божья тайна намъ, 
Никому мы не разскажемъ 

Про отверстый БожШ храмъ. 
Будуть отавуки мелод 
Услаждать нашь чутю слухъ. 
Въ тишинв лЖеныхъ угод!Й 
Воздухъ ночи прянъ и сухъ. 
Блый Ангелъ изъ кадила 
Фимамомъ закадитъ. 

Наша дальняя могила— 
Мавзолей изъ бфлыхъ плить. 
Надъ лЪсами, весь багряный, 
Станеть мВсяцъ ворожить. 

На лугу, въ рос медвяной, 
Вл№дный макъ захочет жить... 


Н. ГРУШКО. 


Бълосньжное платье одЪла я 

Всю цвЪтами себя убрала 

И ждала вся воздушная, бЪлая, 
Чтобъ настала вечерняя мгла, 

Ночь прошла и съ зарею лучистою 
Я проснулась съ щемящей тоской— 
Были смяты одежды сребристыя 
Чьей то грубой жестокой рукой, 


АННА ДВИНСКАЯ, 


ПРИЗЫВЪ. 


Ты, невЪдомый, далей, 

Ты, сверкающ!й въ мечт, 
Ты, прекрасный, свЪтлоок — 
Ты лети навстр®чу мн\! 


Заласкаю, зачарую 
Темнымъ взглядомъ жадных глазъ, 


Знойнымъ словомъ околдую— 
Въ этоть мигь пробъеть твой часть! 
И со стономъ страстной муки 
Упадешь ты предо мной, 

И протянутыя руки 

Задрожать нёмой мольбой! 


ГЕОРГИЙ ИВАНОВЪ. 


ОСЕННИЕ СТИХИ. 
р 


Маскарадъ былъ давно, давно 
оконченъ, 


Но въ темномъ зал маски бродили... 


Только ихъ платья стали тоньше, 
Точно изъ дыма.., Точно изъ 
пыли 


Когда на разсв®тв небо оплыло, 
ОнЪ истаяли он исчезли. 
Осеннее солнце, взойдя озарило 

БлЪдную дпочку, спящую въ кресл%... 


и, 


Ахл!—небосводъ св®тлфе сердолика, 
Прозраченъ онъ и холоденъ и пустъ, 
Кровавится среди полей брусника 
Какъ алость мертвыхъ устъ. 
Минорной музыкой звучать р®чныя 
струи 
Скользятъ надъ влагой тёни лебедей. 
А осени нЪмые поцёлуи 
Все чаще,.. Все больнЪй. .. 


т, 








Бродять понуро 
Фавны и нимфы 

Вь чащЪ лЪеной:— 
— Царство Амура 
Скрыли заимфы 
Осени злой, 

Рдяныя сЪ№ти 
Листьевъ огнистыхЪ 
Падають въ логъ, 
Осени дЪти 

Изь аметистовъ 
Вяжуть вЪнокъ, 
Голые сучья 
Дрогнутъ оть хлада, 
Клонятся внизъ... 
'Гщетно кипучй 
Сокъ винограда 
Льеть Дюнисъ... 





Н. КАШТАЛИНСКАЯ, 


ВИДЬНЯ. 


Мн не спится. СвЪча догорветъ. 
Воязливо на б%лой стЪнЪ, 
Словно призракъ мелькнувпий во сн%, 
Т%нь причудливо, робко мигаетъ, 
Т%нь угасшихъ надеждъ и сомн®нья. ., 
Мимо, о мимо видЪнья! 
Сквозь окно мн зв%зда улыбнулась. 
Грёзъ далекихъ внезапный наплывъ. ‚. 
Къ божеству неудержный порывт. .. 
О, зачъмъ все въ груди встрепенулось? 
Отойди отъ меня навожденье! 
Мимо, о мимо видЪнья! 
Пусть проенется душа! Пусть 
могучимъ 
Взрывомъ счастья безумства, страстей 
Черезъ край въ кубокъ жизни моей 
Перельется потокомъ кипучимъ 
Ласкъ захвать и любви опьяненье!.. 
Мимо, о мимо видЪнья! 
Смутно въ сердцЪ, не видно 
просвЪта.. 
Надъ мечтой протянулся туманъ... 
Чары встр№тилЪ холодный обманъ; 
Пфень надежды давно уже сп\Ътга 
И покрыто всё мглою забвенья. 
Мимо, о мимо видЪнья! 
Ярко, ярко зв№зда разгорзласы 
Теплотой вся объята душа. 
Жизнь, какъ сонъ, какъ миражь 
хороша! 
Мракъ исчезъ и заря ужъ зардФлась. .. 
Вы мнЪ дороги счастья мгновенья! 
Ахъ, останьтесь, останьтесь видЪнья! 


ПЕТРЪ МИХАЙЛОВЪ. 


ПОСВ. Т. Г. 


Солнце. золотомъ обрадуй, 
Отгони прибой тоски... 

Тамъ, далеко за оградой 

И цвЪты и мотыльки. .. 

Милый другъ, улыбкой кроткой 
Озари н%мую даль... 

Къ сердцу тихо, легкой лодкой 
Вновь причалила печаль... 
МнЪ клянется на разсвЪтв 
Чей-то призракъ голубой... 
Уходи, любовь, и сЪ№ти 

Унеси свои съ собой!.. 
Свтлый храмъ любви разрушу... 
Прочь, ненужная любовы 

0 вачъмъ въ больную душу 
Проникаешь тайно вновь? .. 

За далекою оградой 

И цвЪты и мотыльки. .. 
Солнце, золотомъ не радуй, 
Не гони моей тоски. .. 


ВЛАДИМ!РЪ НОСЪ. 


1. П. Н. Засыпкину. 


Осенн1Й вечеръ прядетъ туманы, 
Тлядится въ душу щемящей скорбью. 
О, какъ безмолвно въ безлюдномъ 
парк, 
Какь безпрютно въ тиши вечерней!.. 
Н%мыя сосны устало дремлютъ, 
Въ сЪдыхъ туманахъ вершины кроютъ, 
О снахъ и быляхъ минувшихъ миговЪъ 
Сплетаютъь думы-—в®нокъ терновый, 
Иду въ молчаньи дорожекъ мглистыхъ, 
Въ бълесой тайнЪ осеннихъ бредовъ. 
Тревожно-тихо... лишь подъ ногами 
Шуршатъ, какъ вздохи, сух!е листья, 
И вь темныхъ крыльяхъ тоски глубокой 
Безсильно бьется больное сердце, 
Такъ одиноко|!.. Такъ безприютно!, 
Вскипають слезы горячей болью, .. 


2, СВЪТЛОЕ УСПЕНЬЕ. 


Гд-то лЪто въ брызгахь свЪта, 
Въ парчевой виссонъ одЪто, 
Въ золотой изъ жнивъ порфир\№ 
Умирало на поляхъ, .. 

Зори пфли погребенье— 

Пень нетл№ннаго успенья, — 
Тайнъ во благостномъ потирь 
Пр1общались въ небесахъ. 
Гдъ-то иней бЪлый, бЪлый 

На равнин® опуствлой 
Опустился тканью онЪфжной 
Похоронной пеленой, ., 

Кротко теплились ночами 
Звьзды тихими овзчами 

И сь печалью овфтлой, н®жной 
ОтпЪвали лЪтнИЙ зной, 


3. ЭТЮДЪ, 


Море жмуритея оть солнца» Тих 
плескъ. .. 


Далеко на горизонтв выплывають 
паруса, 


Въ томной нгВ улыбающийся блескъ. .. 


ГолубЪютъ радостью весенней небеса, 


И кругомъ безмолвье, неподвижность, 
ласка сна... 

Жарко дышеть разомл®виИЙ свЪтлый 
день. 

Оъ моремъ шепчется, цфлуется весна... 
Всюду свфтъ, спокойстве и лЪнь... 


4. 


Колыхались, разстилались 
Золотыя ржи, 

Божьей силой наливались 
Въ пол у межи. 

Какъ коврами парчевыми, 
Дали облегли, 

Съь облаками кучевыми 
Разговорт вели, 

Улыбались солнцу златомъ 
Зр®ющихъ стеблей, 
ШелестЪли о богатомъ 
Будущемъ полей. 

Ночью звздные наивы 
Слушали въ тиши, 

Какъ ликуюцщия дВвыр— 
'Трепеты души. . . 
Наклонялись, распрямлялись 
И волной текли. 

Снами счастья одвались, й 
Грезами цвЪли. 


ВАСИЛИЙ ПАХОМОРВЪ, 
СЫНЪ ГОРОДА. 


Проклятьемъ ддовъ заклейменный, 
Влюбленный царственно въ молву, 
Всегда и вЪчно утомленный 

Въ желЪзномъ городЪ живу. 

Люблю нЪмФюпИя зданья 

И чародфйный улицъ гулъ, 

Его безумье и страданье 

И хаотичесв! разгулъ. 

Люблю тоскуюция плиты, 
Чугунно-звонк!е мосты, 

Гдь съ давнихь поръ Невой размыты 
Гранита мертвые пласты. 

Люблю тяжелые балконы, 

Карнизы вычурныхъ домовъ, 
Полуистлввийя колонны 

Церквей, музеевъ и дворцовъ, 
Казврмы, конки и соборы 

И скверы пыльныхъ площадей, 

И полусгнивиие заборы, 

И смъхъ рыдающихъ людей. 

Люблю бродить, не знаи цЪли, 

Съ утра до сумерекъ слфпыхъ, 

По гулко стонущей панели, — 
Встрьчать живыхъ и неживыхъ, 
Люблю горЪть мгновеньемъ ветр®чи 
И отвЪ№чать игрою глазъ 

На недослышанныя р%чи, 

На нодомолвки звонкихъ фразъ... 
Когда туманная столица 

Замреть въ тревожномь полусн*№, — 
Люблю бродить, встр%чая лица 
Печалью родетвенныя мн\, 

Люблю искать среди усталыхъ, 
Познавшихъ правду бытя, 
Такихъ-же дерзкихъ и лукавыхъ, 
Такихъ-же порченныхъ, какъ 

И — вотрытивъ, съ братскою слезою 
Шепнуть ему — зи я, какъ ты, 

Иду заклятою стезою 

Въ небыт!е оть Красоты. 

Сь душой тоскующе-пугливой — 
Какъ трупь за каменной стЪной, — 
Я, какъ и ты — порочно-лживый 

И ты, какъ я — всегда хм®льной, 
Горя тревогой непонятной, 

Мы безотввтны, какъ мольба, 
Рыдаемъ вмЪст® о закатной, 
Мгновенной радости раба. 

Не плачь, скажи твои дороги, 
Открой свой путь — ия пойду 
Искать надавЪадные чертоги, 
Зажечь завЪтную зв$зду. 

Бьжимъ въ поля подъ шелесть рощи, 
ТдЪ вЪчны солнце и роса, 

ГдЪ жить привольн®е и проще, 

Гдь ближе Богь и небеса“ 
Но — безотвфтно-хмуры лица 
ГдЪ вЪчность бродить, какъ судьба... 
Молчить угрюмая столица 

И тонеть въ сумрак мольба, 
Нодвижно-мертвенныя ствны 

Бь туманъ сползающихъ домойъ, — 
Таять въ себЪ позоръ измны 

И правду канувшихъ в%ковъ. ,. 

А я, до срока утомленный, 
Неосязаемый, какъ тЪнь, 

Съ толчой безумной, зачумленной, — 
Скитаюсь снова цЪлый день... 


БОРИСЪ РУБИНШТЕЙНЪ. 


ХОЛОДНЫЕ ЛУЧИ. 


Какъ будни унылы заст®нные 
праздники, 


Какъ будни таятъ въ себЪ злость, 
Все такъ-же шаблонны тихони, 
проказники, 
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Все такъ-же безсолнеченъ гость. 
Повсюду лишь звоны гудять 
колокольные 
И будять заснувшую даль... 
А люди нее тЪ-же: всегда недовольные 
и въ пфен® скрывають печаль, 
Смотрю изъ окна на изгибы дорожные 
На снфжный, холодный уворъ ) 
и хочется миЪ, чтобы мысли тревожныя 
Толкнули въ широк! просторъ, 
Ту! Слышу гудять разнозвучными 
звонами, 
Вотъ иЪеня вонзаетея въ грудь — 
То хмурые люди куда-то съ икона: 
Свершають понуро свой путь, 


ПЕТРЪ СТЕПАНОВЪ. 
1. ПАЯЦЪ, 


.;: А воть“и я!., паящь продажный. ., 
Какъ много лжи въ моихь глазахь 
На мныЪ всегда колнакъ бумажный 
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А мой костюмъ весь”въ бубенцахъ, 
Лицо, подъ наглой полумаской, 
Дрожитъ и корчи: отъ смЪха; 
Напудренъ я, намазанъ краской, 
СмЪюсь и подло жду усиьха. ., 
Меня купить, кто хочетъ, можеть; 
Я рабъ и мудрыхъ и глупцовъ, 
Пускай тоска мн сердце гложеть 
Все заглушить смъхь бубенцовь! 
Давно иавфдаль вов собла ны, 
Теперь съ отравленной душой, 
Какъ проститутка неотвявный, 
Доступенъ всъмъ и воъмъ чужой!.. 
Мой путь сгорфлъ!., мнЪ безразлично 
ГдЪ завтра будеть мой пр!ють.., 
Пусть бубенцы смЪшно, цинично 
МнЪ панихиду пропоють. ‚, 


2. ВЕЧЕРНЯ УЛИЦЫ, 


щы длинныя, улицы шумныя, 
Улицы пьяныя блескомь огней; 
Встрьчи мгновенныя, толпы безумныя 
























А. Вахрамтевь 


т 





Блфдных" 





‚ красивыхъ, вечерних 
людей... 

въ напЪъвы 

. пьянящ!е 

Грохоты горола, стоны и смфхъ, 

Въ солнцахъ витрины мишурно- 

блестящий я; 


Слиты въ аккорды 














О, какъ всесильно влеку онЪ 
всвхь!., 
В этомъ безумш, въ этому, мель- 
кан 
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Лишь мимолетности вЪфченъ законъ: 
Вев впечатльня, грезы, ж ий — 
Быстро смфняютея--ты опьянень! 
Вее перепутано въ властномъ 
стремленйи, 
уковъ, въ гирляндахь 
огней, 
‚ въ эти 
мгновенЁ, 
олпами праздныхь 
людей!.. 








В’ь хаос 





О, какъ люблю я ва, 








Улицы съ 


ИГОРЬ СЪВЕРЯНИНЪ. 
1. КАТЮЛИНЬКА. 


Гуля-гулинька, гуля-гулинька, 

Съ бълымъ крылышкомъ голубокъ. .. 
Это ты, мой другъ? ты, Катюлинька” 
Ты, Катюлинька, мой дружокъ? 
Осень дымчата. Лъсъ и хижина, 
День склоняется. Ночь близка, 

Гы обижена... Ты унижена .. 

Ты любима мной, — какъ тоска. .. 
Двери скрипнули. Бьется крылышко, 
То колышется твой платокъ. 
ГдЪ ты, молодость?.. гдЪ ты, силушка? 
Гд\ Катюлинька — мой дружокъ? |. 


2. РЕЗЕДОВЫЙ БУКЕТЪ. 


Испуганно внемля далекой ракетЪ, 
Когда задремали въ истомв сады, 
Купая лицо въ резедовомъ букет, 
Опа понимала мрокъ резеды 
„О, какъ бархатисты, какъ томно- 
кудрявы!* 
Она обращалась чуть-слышно къ 
цвътамъ; 
„Я вфрю: вы чутки, и люди неправы, 
Когда васъ срывають, — вЪдь больна 
же вамъ,., 
Я въ вазу поставлю васъ, цвфтики, вт 
, вазу 
Съ такою холодной, прозрачной 
водой. . .“ 
ЦвЪфты эту ласку восприняли сразу 
И къ ней потянулись душистой мечтой, 
ОнЪ благодарны, цвЪтковыя души! — 
Она это знала... Но выпалъ букеть, 
И, всЪ ихъ измявъ крошкой-туфелькой 
у въ плюш\, 
Она разрыдалась, упавъ на паркетъ. ., 


3. ВЪ МОНАСТЫРЪ. 


Въ бфлыхь воротахъ плавно 
мелькают 











Черныя тЪни, 

Тополи цвЪтоз 

КелЁЙ ступени, 

Камни ступеней шурша вымотають 

МантЁи скдадки. ., 

Ваперты кельи, Въ окнахъ 

Тускло лампадки, 

Въ гулкомъ притворЪ стукъ 
повторяютъ 





ъ весны устплають 


мелькают 


Звоню плиты, 

Вовгласы тянутся... отавуки таютъ. , 
Окна раскрыты: ] 
Колоколъ бредитъ... звоны роняеть 
Въ бархатть молчанья. ., 
Гьма наплывает тьма обвинаеть 
ВБЪлыя зданья, .. 


4, НА СЪНОКОСЪ. 

















зъется дождь, златисто-косъ, 
'Льется, какъ изъ лейки, 

Я иду на сЪнокосъ 

По густой аллейкЪ, 

Вот надъ р$чкою откосъ, 
2яду на скамейкЪ 
Посмотр®ть на сотни косъ, 
Какъ стальныя змЪйки, 


5. В ЕСЛИ НЪТЪ?.. 


А если нЪгь?., А если ты ушла, 
Чтобъ не придти комнЪ до панихиды? 
Кто дастъ отв ть? Я 
Одна лишь ты могла, 
Но ты полна обиды, 
А если нЪть? 

Какая грусть... Какъ мраморна печаль... 
Какъ высока, свята и вдохновенна! | 
Но пусть, но пусть: ° 
Разбитая скрижаль— 

Осколкомъ драгоцЪнна. ., 

Какая грусть! 


6. РЕКВЕМЪ, 


0, ДЪва.Мать, возрадуйся блаженно! 
Господь съ Тобой, носившая Его, 
Хранителя беземертья моего!,. ’ 
Да будешь ты межъ женъ 

я благословенна, 
Влагословенъ плодъ чрева Твоего! 


7. ВСТРЬЧАТЬ ВЫХОЖУ. .. 
На нашу дорогу 








встрЪчать выхожу я 

тебя — 
Но ты не приходишь. ,, А сердце 

. страдаетъ, любя. ., 

Я всё ожидаю; вотъ-вотъ ты проръжешь 
листву 
И мнЪ улыбнешься опять на-яву, . ‚ 
на-яву! 
какъ прежде, отдашься! 
даруя, возьмешь, 

Но ты не приходишь и, можеть быть, 
ты не придешь, 

А яна дорог, на нашей, встрЪчаю тебя! 
А я тебЪ вЪрю!.. И мечется сердце, 
любя, ., 


Отдашься, ,, 





8. ЧТО ТАКОЕ ГРЕЗА? 





Что такое — грёза? что такое грёза? 
Это—мысль о роз№, но еще не роза. .. 
Что такое — грёза? что такое — грёза? 
Это— бархатисто-нфжная мимоза... 
Что такое — грёза? что такое — грёза? 
Это—серафима блещуция слёзы! 





9. ГОДЪ МИНОВАЛЪ. 


Я съ рукава срываю крапъ: 
Годъ миновалъ. Мой взоръ окрЪ 
ОкрЪиъ отъ слезъ. 

Такъ крзинетъ травка отъ дожля. 
Такъ кр»пинетъ рать въ крови вождя. 
И умъ — отъ грезъ. 





10. ЭХО. 


Ради шутки, ради смФха, 
Я хотЪлъ бы жить всегда! 
Но отвЪтило мнЪ эхо: 
„Да!“ 

Повтори... еще... сначала. 
Кто безсмертенъ, какъ мечты 
Знова эхо отвфчало: 

тым 








11. Я ХОЧУ. ., 


Я тебя постараюсь простить, 
Какъ прощаетъ свЪчу мотылекъ. . 
Пусть отнын№ тебя я далект, 

Но приди же меня навЪотить! 
Приходи, какъ бывало, гостить, 
Не ввЪряйся обиды пращу. 

Я хочу... я могу... я прощу!.. 
Я тебя постараюсь простит 








12. УВИДЬ... 





Увидь меня близки и любящимъ, 
Подъ ветхимъ, изодраннымъ рубищемъ, 


Дай слезы мои съ твоимъ хохотомъ 
слить! 





Ты видфла гордаго, смвлаго, 
Увидь же теперь запустЪлаго. .. 
Увидь 





13, ОНЪ ПОЮТЪ. 


Миньонетъ, 





‚ вершины эти, 
ОнЪъ поютъ, онЪ поют! 
ОнЪ тоскук о поэт 

И объщаютъ свой приотъ. 
Я слышу въ липовомъ ду: 
МечтЪ обфщанный уютъ, 
ОнЪ поютъ, вершины эти, 
ОнЪ поютъ, онЪ поюты.. 











14. ЛЮБИЛА... 





Любила... Но что это значить? 

Да, что это значить — любила? 
Откуда узналъ я? Не знаю... 

Но знаю, что это такъ было 

Мы счастливы были... Что значить — 
Мы счастливы были? Пойми-ка! 

Но помню: при ней -жизнь и солнце, 
А нЪтъ ея — жутко и дико... 





15. КАКЪ КОШЕЧКА. .. 


Въ ея устахъ томилася малина, 
Въ ея глазахъ смЪялиеь васильки, 

А по ночамъ синЪли угольки. ‚, . 

Она была изящна, какь Филина, 

Она была—какъ кошечка. „Кисъ-киеъ“, 
ХотВлось ей сказать, ее лаская, 

Въ ея фигуркЪ хрупкость восковая, 
Въ ея душв — велич1е Балькисъ, 








РОМАНЪ СОЛОВЬЕВЪ. 
НА СТАРОМЪ КЛАДБИЩЪ. 


Когда захочется отъ суеты тревожной 

И смуты нашихъ дней уйти и отдохнуть, 

Иду къ Прошедшему... и сердце 
осторожно 


По старымъ дневникамъ отыскиваеть 





путь. 
Какъ тихо стало вдругъ,.. Заколеба- 
лись тфни , 








И ближе вое ко мнЪ сквозь дымку 
полусна, 

'Тепломь и ласкою забытыхъ впеча- 
тлЪнШ 

ПовЪяло  опять,., „Была тогда 


весна“. ., 
И воть зовутъ опять поблеклыя стра 
ницы 
чистаго 
ручья 


Нагнуться и черинуть изъ 


Свернуть въ околицу оть всякой 
сумятицы 

Въ бездонномъ потонуть пространствЪ 
быт! я. 

Вся нечисть сгинула, но въ сердцЪ 
беззаконномъ 


Мое колдуетъ „я“ и тихо ворожитъ, 
Вотъ „нынче“ и „вчера“ разсыпались 





со звономъ 

И прошлое опять, какъ золото блеститъ. 

Алхимикомь на мигь я  дфлаюсь 
случайно 


И жду еще тебя въ полночной тишинЪ, 

Ты гдЪф-то далеко, но властью сердца 
тайной, 

Ты улыбаешся опять сквозь слезы мн%. 

Тезмолвной н®жности глубовя фФлалы 

Хотьль бы принести, мой другъ, къ 
твоимъ устамть 

Ты видишь, больше нЪ®ть ненужнаго 
забрала. 

Ты знаешь... я теперь „Алонво до- 
брый“, самъ? 








Вся цфиь послЪднихъ лфтъ какой-то 
сонъ узорный 
Проснулся я теперь. Чуръ! Чуръ! оть 





всякихЪ золъЪ, 
Великъ искусства храмъ и свЪтлый, и 





просторный 

Въ немъ старые грЪхи отмаливать 
пришелъ. 

Но будетъ. Я хочу качаться вЪ колы- 
бели 

Проснувшейся мечты. Мы шли тогда 


сть тобой 
Тропинкой узкою. Кругомъ тЪенились 
ели 
И задфвали насъ колючею рукой 
Какъ будто говоря: На кладбищ уны- 
ломъ 
Ньтгь мфота для надеждь и тфено для 
любви, 
Придеть и твой чередъ безцвётнымъ 
быть и хилымъ, 
Не нарушай покой и счастья не зови 
Почти пророчество! Не вечеръ пред- 
закатный 
Въ душЪ ки 
столько си; 





Былъ такь хорой 








Что шепоть прозвучалъ и вамеръ не- 
понятно 

Вь прозрачной тишинз среди и®мыхЪ 
могил. 

Есть прелесть тайная въ безмольи 
тревожномь 

Заброшенныхь крестовъ и полуистер- 


тыхь плить 

Вь сознаньи трепетномъ, въ какомъ-то 
чувствЪ сложном, 

Что ты живешь, любя, гдЪ мертвымъ 
сномъ все спитъ, 








О жизни торжество на дремлющихъ 
могилахЪъ, 

Да будь благословенъ ласкающ твой 
свЪтъ! 


А смерть? Но развЪ смерть бороться 
съ жизнью въ силахъ, 

Когда любовь пошлеть свой вызовъ 
и, отвЪть 


На старомъ кладбищё былъ уголокъ 
забытый 

Случайный нашь прйотъ и чей-то вЪч- 
ный домъ, 

Могилъ семейныхъ рядъ, навЪеь плю- 
щемъ обвитый, 

Гд%, помнишь, испугалъ тебя неждан- 
ный громъ, 

Романтика? Н»Ътъ, власть погоды при- 
хотливой; 

Мы не замЪтили, что неба бирюза 

Померкла и, когда смущенно и стыд- 
ливо,,, 

Свой первый поцЪлуй. ., ударила гроза 

Все вздрогнуло и ты упала безъ со- 
знанья 

У мраморной плиты, гдф прахъ быль 
погребенъ 

Речменскихъ, кажется... Съ тЬхъ поръ 
въ часы свиданья 

'Любили здЪеь мечтать, Но это все какъ 
сонъ... 

какъ сонЪъ.., 
Пылающая риза 

медленно погасла въ выщинЪ, 

смъшно теперь... изъ дЪфт- 
скаго каприза 
Мученье лишнее придумала ты мнЪ. 

Иль, можеть быть сама, стыдясь невин- 
ной ласки 
И счастья своего въ обители нЪмой, 

Ждала пока лучей совефмъ погаснуть 
р краски 

притворно такъ со 
мной, 

Я поцълуевъ ждалъ, но ты была сурова 

А я не могь свести съ тебя влюблен- 
ныхъ глазъЪ 

И ты сердилася: „люблю“, „вее то же 
слово“ 








И вь этоть разъ 





Заката 
А ты... 


И холодна была 


я“. „Который это 
разъ?“ 
„Вдь Вы читаете?“ “Конечно, я читаю!“ 
„Ну, говорите миф, хотя о ЛьвЪ "Го. 
стомъ 
О, Боже! Я его и нын% уважаю, 
Но съ горестью тогда я говориль о 
немъ, 
Былъ долженъ говорить, смиривъ свои 
порывы 
О вящшей важности поруки круговой, 


Припомнить „Соль земли“... А вЪтви 
старой ивы 


„Устала слышать 








Насмфшливо во тьмЪ качались надо 
мной, 

А ты вся увлеклась, забыв, что было 
ролью 

И твой горяч споръ далеко насъ 
увлек" 





Все чувство личное сплелось съ чу- 
жою болью 


На старомъ кладбищ въ одинъ живой 
вънокъ. 

быть, ты и 
сама устала, 

Блалося 


Потомъ,.. ты, можетъ 





А можеть и меня вдругЪъ ‹ 
экаль. 

Я на тебя взглянулъ, я ты уже меч- 
тала 


И увидалъ въ глазах я ласку и печаль. 
Что говорилаты? Слова любви простыя, 
Но вЪчно новыя въ устахъ твоихъ 
цвЪли 
Такъ раннею весной потоки снЪговые 
Животворять собой надолго грудь 
земли 
Ужъ гдЪ-то далеко теперь минуты эти 
Но слушая тогда, я слушать все хотЪлъ, 
Пока полночный мракъ не потонулъ 
въ разенЪт 
‚ не заалЪуи 








И розовой варей восток 





Я самъ бы такь желал, —чтобъ и къ 
моей могил 

Когданибудь пришла влюбленная чета, 
И р$чью робкою меня бы разбудили 

Чтобъ разъ, послЪднй разъ проснулась 
бы мечта, 

тадчайшее 

страданы 

видЪтелемъ безг. 

ин 

Влагословить въ тоть мигъ ихЪъ чистое 
свиданье. ., 

Но это все мечты... и не воскреснуть им» 
Моей алхим!и быть не дано могучей. 

Владъю Прошлымь я, — лишь только 
въ часъ ночной, 

дЪйствительноети 
жгучей: 

нЪъть на кладбищ 
весной". 





И въ сердцф вспыхнуло 








Чтобъ могь 











Но хочется сказать 


„Такъ помни! Смер 





Е. ТИЛЕ. 
НОЧЬЮ. 


Ночь подходить и смотритъ въ окно, 

Черезь крыши домовъ молча смотрит 
ко мнЪ, 

Я одна... Ночь, одна я давно. ‚ . 

Ты придешь, не придешь—ясе равно... 

Подползаешь,.. твой холодъ повзяль 
во тьмЪ. 

Окружаеть тЪенЪЙ молчаливымъ коль- 

цомъ, 
На глаза мнЪ свинцовую руку кладеть, 
Прижимается къ сердцу холоднымъ 
лицомъ, 

Я безвольна, безсильна стряхнуть это 
гнет... 

Я шептать заклинанья начну, 

Къ утру я ненавистную ночь прогоню.., 

Паутина золотая 

Протянулася сверкая, ‚. 

Сфро-розовая мгла 

Подползла, .. въ углахъ легла. .. 

Шатки узк1я ступени. ., 

Полъ скрипи' . дрожать колЪни, 

Паутина сЪть плететъь 

Разумъ путаеть и вьеть, ‚ . 

Искра жгучая сверкнула 

Въ алой безднЪ потонула. .. 

Сфро-розовая мгла 

'Т№ено облизила твла. 

Паутина нитью жгучей 

Нитью медленно тягучей 

Оживается вокруг, 

Завиваетъ кольца рукъ... 

Сильны руки. ., слабы руки. ., 

Въ сЪрой мглЪ н®мЪють звуки, 

Уползаеть стыдъ и ложь. 

Молк жемчугь сыплеть дрожь. ‚,. 

Ночь уже не властна надо мной! 

Заклинаня силъ чародЪйныхьъ полны, 

Заклинанья мои навЪвають мнЪ сны. ,. 

Я уже не одна... не одна съ тишиной, 

Не одна съ черной мглой, ., 











ь 





2. 


Осушили чашу разомъ! Мы съ тобою 

ВмЪетЪ осушили жгучее вино 

И сидимъ склонившись, смотримъ на 
пустое 

Терпкостью осадка смоченное дно... 





Выпить весь напитокъ... Хм5ль уже 
проходитъ, 
Время расходиться... мы чего-то 
ждемъ, 
Надъ пустою чашей молча дни 
проводимъ, 


Не нальется ль жгучимъ вновь она 
ВИНОМЪ, ., 


ИСИДОРЪ ТРЕПЛЕВЪ. 
ВЕЧЕРНЯ МГНОВЕНЯ. 


кто кинулъ, страдая, 
намеки, 
Вл, порывы зовущей и чуткой души?.. 
Кто шепчетъ, тоскуя, волшебныя 
строки 
О близкихъ мгновеньяхъ въ вечерней 
тиши? .. 
Скрывается солнце въ пурпуровой 
дали, 
Предемертной улыбкой см%ется волна, 
И вЪеть застывшимъ молчаньемъ 
печали, 
тишина, 





Кто скажет 


И странно растеть и растетъ 
И сь каждымъ аккордомъ — 
предвЪстникомъ тайны 
Какъ змЪфи, впивается въ сердце 
тоска. ., 
Приливы тревоги безбрежны, 
безкрайны. .. 
Возможность такъ близко и такъ 
далека. .. 
—страстно коснулись желанныя 
крылья, — 
И снова одинъ я въ ночной темнот\Ъ, 





Вот 












И трепетно - жгучи страданья без- 
силья, 
И шепчеть усталое сердце 
„Не 
Но гдЪ же, но гд\ же порывъ 
наслаж: 
ливой, смятенной и ждущей 
души? .. 
Какъ прежде, безм®рно-далеки 
видЪнья 





И только обман 





въ вечерней тиши! . ‚ 


ВЛАД. УХАНОВЪ. 
ЗАБЫТЫЙ ВАЛЬСЪ. 


'Лампада догораетъ. 
ракъ по полу 
кольз 
ь—тоскливо 
замираетъ, 
Безъ словъ о счасти прошедшемъ 





Рояль гудит“ 
Оквозистый с 








забытый в 





И вальсъ. .. ьс 





говорить. 
И грустно такъ,.. ГдЪ сыбтлыя 
дерзанья? 
№ юность бурная, ..`, лазурныя 
мечты? — 


— Все разметала жизнь и только 
воспоминанья, 
Бурлять въ душ раба—безплодной 
мишуры. 
тоска и 
сожалЪнье ... 
Назойливая мыель такъ рвется на 
просторъ, 
Вь пучины юнаго восторга и 
забвенья, 
Въ лазурь мятежную, въ глубь 
синедымныхъ горъ, 
Лампада догораеть. ., 
полу сколь- 





Тоска... Везсильная 






Рояль гудить 









Сквозистый сумракь по 
зитъ.., 
И вальсъ, .. забытый вальсъ—тоскливо 
замираетъ, 


Безъ словъ о юности увядшей 
говоритъ, .. 


АДА Ф. 


Весенн!е шумы — предтечи Весны, 
Хрустальные, блЪдно воздушные сне 
Въ васъ музыка жизни, — восторга, 
цвзты, 
шней 
мечты, 
ЛаскаюнИй воздухъ, улыбка небесъ, 
Въ творящей работЪ проснувшея 
лъеъ, 
И солнце, алмазное солнце вдали! 
И радость, могучая радость земли! 
Плывуть ароматы весеннихь вЪтрбвъ; 
ПоденЪжниковъ семьи на лонЪ луговъ; 





ь тихой нез, 





Несбыточно, 





Веселыя лица... свётящИся 
ваглядъ... — 
Прекрасенъ Весны ярколикой наряды! 
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ВЕРСИФИНАШЯ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


ПИСЬМО СЕДЬМОЕ. 


Итакъ, можно было бы покон- 
чить съ одностопнымъ ямбомъ. 

Онъ чрезвычайно рЪдко встрЪ- 
чается. 

И не потому 
„страшно труденъ“. 


Какь Днфиръ 
Хорошь, 
Когда 

Онъ мчить 
Черевь 

Л\еа 

И горъ 

Стада 

Своей 

Воды 

Нъмой 
Просторъ... 
Ни всилескъ 
РЪки, 

Ни рябь 

На ней, 
Глядишь 
Впоредъ; 
Идетъ, 
Иль н1 
Ея 
Стекла 
И даль, 

И ширь.. . 
Онъ весь 
Горить: 

Какъ путь 
Зеркалъ 

Безь мЪръ 
Великьъ, 

Безъ мъръ 

И вь ширь... 
Вясь 

ВмЪей, 

Ъжитъ 

Онъ въ мрь 


Въ стихотвореши надо избЪ- 


только, что 











гать скопле@я  односложныхъ 
словъ. 
А туть веЪ слова поневолЪ не 


больше двусложныхъ. 

Получается однообраз!е, скуч- 
ное и нудное. 

Да и по внЪшности мало красы 
У этого длиннаго, тощаго ети- 
хотворен]я, — словно поэтъь вы- 
колачивалъ какъ можно больше 
строкъ для того, чтобы получить 
какъ можно больше гонорара. 

Професеональная этика тре- 
буеть подачи этого стихотворе- 
Ня ВЪ видъ двустопнаго ямба: 

Какъ ДиЪфиръ хороштъ, 

Когда онъ мчить 

Черезъ лЪса 

И горъ стада 

Своей воды 

НЪмой просторъ.., 

Ни веплескъ р%ки, 
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Ни рябь на ней. 
Глядишь впередъ: 
Идеть иль нЪть 

Ея стекла 

И даль, и ширь... 
Онъ весь горитъ, 
Какъ путь зеркалъ 
Безъ м®ръ въ длину, 


Безъ мЪръ и въ ширь... 
ВИясь змЪей, 
Бёжить онъ въ м!ръ, 

Простой оптическЙ обманъ: & 
стихотвореше не только лучше 
выглядить, но и легче читается, 
лучше звучить! 

Любопытно тутъ воть что. Въ 
такой транскрипщи двустопнаго 
ямба въ четырестопный, казалось 
бы, должна получиться ясно вы- 
раженная Е 

Въ самомъ дЪълЪ, вЪдь вмЪсто 

о 

ЖЕ 
мы получили 

—— —— 

Е ЕЕ 

Но на ДЪлЛЪ этого нЪть: не 
смотся на то, что теоретически 


цезура вездЪ выдержана, ухо 
ея не слышитъ и не хочетъ слы- 
шаль. 

Потому что она не нужна 
уху, —строчки слишкомъ коротки 
для того, чтобы ухо хотВло от- 
дохнуть на изломЪ. 

Мало того ухо даже немного 
злитъ, раздражаетьтакая раздЪль- 
ность ямбовъ, при которой каж- 
дый ямбъ предотавляеть изъ 
себя или цфлое слово или два 
цЪлыхь слова: 

Какъ ДнЪфиръ | хорошуъ | когда | 
онъ мчить | череяъ | лЪса | и горъ | 
стада | ит, д, 

Ухо требуетъь, чтобы туть 
слова и ямбы иногда не совпа- 
дали и чтобы появились слова 
трехъ и четырехсложныя. 

Въ угоду этому требованйо 
лучше начать такъ: 

Какъ чу | день ДнЪиръ | когда | 
онъ мчить.., ит, д. ь 


Или въ концЪ: 


Зеркальный путь 
Безъ мфры въ ширь 
И безъ конца 

В! ясь бЪж 
Вь зелены 








мфъ,.. 


ЗСК ЦФУВЯ 


По дъламё редакшёи и отдъла „Негативы“ я, Н. Г. Ше- 
буевь, принимаю посътителей ежедневно оть 5—6 часовь 
дня, Демидовь, 5. По при.мльру прежснижь лъть приглашаю 
лиц, являющижся ко мть сё разоблаченями и жалобами 
запасаться свидьтелями и документами. Головловныйв 
завпренгямь ие будеть дано шльны. Изь 27 судебнымь про- 
цессовь мною, какь автором „Неголиивовь“, выиграно 26 
именно всльдствёв того, ито мои статьи были ВСЕГДА 


ДОКАЗАТЕЛЬНЫ. 


Трехеложныя слова „зер- 
кальный“, „зеленый“ даютъ 
тутъь красивые перебои. 

Итакъ мы дфлаемъ первый не- 
ожиданный выводъ, что въ четы- 
рехетопномъ стихотворении це- 
зура не желательна. 

Напротивъ, если мы также 
самый двустопный ямбъ обра- 
тимъ въ четырехетопный, це- 
зура появится само собой: 

Какъ ДнЪиръ | хорошгь || когда | онъ 
- мчит | 
Терезъ | лЪса || и горъ | стада 
Своей | воды || нзмой просторъ 
Ни всплеск | рЪки, || ни рябь | на ней... 
Глядишь | впередъь || идеть | иль н\Ъгь 
Ея | стекла || и даль | и ширь... 
Он весь | горитъ || какъ путь | зеркалъ 
Безъ мфръ | въ длину || безъ мЪъръ | 
а и въ ширь 
ВЙясь | змЪей || бЪжитъь | онъ въ мйуь.., 
И опять таки ухо противъ 
обиля малосложныхъ словъ. И 
стихотворене будетъ выглядЪ ть 








наряднЪе, если мы нЪеколько 
растреплемъь ямбы, введя слова 
многосложныя. 


Кан чуденъ Дифиръ, когда онъ мчить 
Трезъ горъ стада, лЪса и степь 
НЪмую гладь могучихъ вол 
Ни шелохнеть, ни прогремить, 
Глядишь—идеть иль не идеть 
Лазурный сводъ земныхьъ небесъ.., 
Какъ будто весь онъ изъ стекла, 
Зеркальный путь безъ мфръ въ длину, 
ВИясь, бЪжить въ зеленый мфъ, Е 

Казалось бы, наши двустопные 
ямбы съ такимъ же успЪхомъ, 
съ какимъ они уже обращены 
въ четырехъ- и восьмистопные 
ямбы, мы могли бы обратить и 
ВЪ трехстопные ямбы. 

Стоить только переложить 
строки такъ: 

Какь Днфиръ хорошь, когда 
Онъ мчить черезь лЪса 

И горъ стада своей 

Воды нЪмой просторъ.., 

Ни всплескъ рЪки, ни рябь 
На ней, Глядишь виередъ, 
Идеть, иль нЪть ея 

Стекла и даль и ширь, 

Онъ весь горить, какъ путь 
Зеркалъ, безъ мЪФръ въ длину, 
Безъ мЪръ и въ ширь, В!ясь 
Змъей, бъжить онъ въ мфъ, 

Но даже и немузыкальное 
ухо чувствуеть туть какую-то 
фалыьшъ. 

Въ чемъ она? 

Кто отвЪтить? 

И вашему отвЪту, Юля, и от- 
вфту другихъ моихь милыхъ 
весеннихъь буду очень радъ, 

Кстати прошу также отв$тить, 
ВЪ чемъ погрЪшнос 1 ямба, ко- 
торый прислалъ мнЪ Аноним” 

















Какъ чуденъ Дн®иръ 
При тихой “ 
Погод\, 


Когда онъ вольно, плавио мчитъ 


Сквозь лЪеъ и горы 
Равнины полныхъ водъ своихъ, 
Ни шелохнеть, з 
Глядишь — 
— Не знаешь, 
Идеть, иль не идеть 
ПТирь величаваго потока; 
И чудится, что весь 
Онъ вылить изъ стекла, 
И будто голубая 

я Зеркальная дорога, 
Безъ мЪры въ ширину 








И б конца въ длин 
И ръЪеть у. 
И вьется 


По зеленфющему м!ру. 





КРИТИНА. 


Пименъ Карповъ принесъ мнЪ 


1, 


неудачную сталью „О томъ, о 
семъ“., Я хотЪлъ ее бросить въ 
корзину. А потомъ думаю: „во- 
просъ, поднятый Карповымь — 
большой и больной вопросъ 
„Весны“. Зачёмъ гасить въ кор- 
зинЪ искры, изъ которой можетъ 
вспыхнуть костеръ благодатной 
полемики. Дамъ-ка я возмож- 
ность на этой благодарной статьЪ 
совесенникамъ попробовать свои 
критичесве зубы. Въ „ВеснЪ“ 
такъ много поэтовъ, беллетри- 
стовъ и совсфмъ нЪть крити- 
ковъ. Пусть загорится костеръ 
полемики, при свЪтЪ этого ко- 
стра быть можетъ удастся разгля- 
дьть истинную сущность вопроса, 

Неудачная статья Карпова, по- 
мЬщенная въ № 23, оказалась 
удачной. 

Костеръ горитъ. 

Воть уже 18 человЪкъ на- 
шлось, которые пожелали подки- 
дывать дрова въ огонь. 

Сталья Карпова благодарный, 
горюч мателалъ. 

Авторъ сыгралъ съ критиками 
славно въ поддавки: до того 
неубЪфдительны, неосновательны 
и странны его увзреня. 


ни прогремитъ.. 


2, 


Особенно странно мн было 
получить эту статью именно отъ 
милаго, застЪнчиваго Пимена 
Карпова, — одного изъ первыхъ 
птенцовъ „Весны“. 

Самъ вышедийй изъ народа, 
върнЪе изъ народа еще не вы- 
шедиий, онъ, не смотря на 
талантливое, удачное начало, — 
отм$ченъ критикой, принятъ въ 
хоропце журналы, свой человЪкъ 
въ нькоторыхъ литературныхъ 
кружкахъ Петербурга, — бьется 
въ лапахъ нужды, испытываетъ 
всяюя лишеня, изъ за чего..? 

Да именно изъ любви къ тому, 
что сжечь онъ пытается, — къ 
тому самому „тунеядству“, кото- 
рое онъ боготворитъ. 

Онъ на себф испыталъ радость 
творчества, онъ по себф можеть 
судить-—достойно ли челов%ка 
быть парикмахеромъ и только 
парикмахеромъ, кочегаромъ и 
только кочегаромъ, физической 
силой и только физической. 

Воть почему для него осо- 
бенно жестоки будуть слова 
Семена О9омина,—одного изъ его 
оппонентовъ: 


3. 


Авторъ статьи смЪлымъ, частью спра- 
ведливымъ, но грубымъ „жестомъ“ не 
сумфлъ разрфшить серьезнаго вопроса 
о писательствЪ. Читалъ-ли онъ въ 
„Сов. МрЪ" статью М. Горькаго „о пи- 
сателяхъ-самоучкахъ“? Знаетъ-ли онъ, 
что заставляет писать „начинаю- 
щихъ“?.. Подходя къ такому вопросу, 
нельзя говорить только: „да“, или 
„н\Ътгь“, Рос я всегда стоить на 060- 
бомъ положенйи по своему литератур- 
ному творчеству. 

По-моему, стихШное увлечене лите- 
ратурой, знаменуеть эпоху возро- 
ждешя. Въ „обыватель“ проснулся 
челов % къ, Онъ не только хочетъь 
жить, но и „творить“... Если-бы без- 
просвётный кошмаръ заслонилъ кра- 
соты м!ра, если-бы человЪкъ хотя на 
мгновене нарушиль свой походный 
мариь оть „суеты-суетъ“, остановился 
оть житейских с изанШ, то онъ не 
въ состоя былъ-бы перенести того 
созвнашя, что онъ играеть маленькую и 
пошленькую роль... Жизнь, съ ея арле- 
кинами - тр1умвирами, раздавила - бы 
ого... 

„УНа Бте\у1в, атз опа е8{“ — написано 
на лозунгв человЪчества, Досадно, 
если „увВнчанные“ вожди сами блу- 
ждаютъ и подошли отъ великаго къ 
см№шному, красиваго къ мерз- 
кому... Обили съ истиннаго пути и со- 
блазнили многих изъ „малыхъ сихЪ“, 
Но ныша красавица (русск. литера- 
тура) растеть, цвЪтеть, дышеть ра- 
достью и свфтлой жизнью будущаго.., 
Пусть буревЪстники улетьли за море 
и скрылись, Пусть плачут и со стономъ 
летають одиновя чайк Пусть, вре- 
менно, сбился народъ со своего в®рнаго 
пути, слушаеть арлекиновъь и покла- 
няется вмЪсть съ ни золотому тельцу 
и темнымъ силамъ.. Но Моисей ушелъ 
уже въ горы за получен!емъ оть Бога 
скрижалей завЪта. Мы вЪримъ, онъ 
явится ., и выведеть свой народъ въ 
обЪтованную землю/., 

За 2 недъли до смерти, въ Яеной 
ПолянЪ, Л. Н. Толстой мн№ лично 
и долго преподаваль уроки о писа- 
тельств8. И я смЪло-бы предпослалъ 
г. П, Карпова къ письму Л. Н. 'Гол- 
стого — Л. Н. Андрееву... Въ этомъ 
письмв всяк! найдетъ, какъ свято и 
честно должны мы относиться къ пе- 
чатному слову, 


4. 


Семенъ 9оминъ радуется какъ 
разъ тому, что возмущаеть Пи- 
мена Карпова—стихному увле- 
ченю литературой, 

Дъйствительно это знаменуетъ, 
что въ обыватель просыпается 
человЪкъ. 

































Семень Ооминь. 


9оминъ оставляеть въ сторонЪ 
ту несимпатичную сторону статьи 
Карпова, на которую главнымъ 
образомъ обрушиваются осталь- 
ные его критики. 

Возмущаясь тЪмъ, что въ обыва- 
телж просыпается писатель, Пи- 
менъ Карповъ, нечаянно для себя, 
являетъ примфръ того, какъ въ 
писателз просыпается обыватель 
и начинаетъ копаться въ инвен- 
тар, въ пожиткахъ и окладахъ, 
въ кошелькахъ и карманахъ, въ 
личный жизни и закулисностяхъ. 

Этонедостойно ПименаКарпова. 

Но недостойно’ и критиковъ 
его,возражая ему— впадать въеще 
болышя экскурси въ эту 0б- 
ласть. 

Особенно пытливымъ изелфдо- 
вателемъ выказаль себя Петръ 
Красинъ. 


5. 


Нельзя не согласиться съ миЪемъ 
ред. „Весны“, что статья П. Карпова 
во многомъ парадоксальна. Эта статья 
нЪкоторыми своими м%стами вызы- 
ваотъ прямо таки досадное недоум®н!е. 
Прежде всего: откуда авторъ статьи 
черпалъ свои свЪдЪн!я, чтобы утвер- 
ждать, что так!е писатели, какъ А. БЪ- 
лый, испытывають острую нужду? Кто 
бывалъ у А. БЪлаго и видфлъ его ра- 
боч1 кабинеть, тоть далекъ будетъ 
оть мысли, что г. БЪлый нуждается, 
да еще остро! Съ точки вр ягг. какъ 
А. БЪлый, можеть быть, и выходить, 
что они „нуждаются“, но П. Карпову, 
человв ку, прошедшему дЪйствительно 
нелегый путь, слфдовало-бы знать, 
что поняя о нуждЪ у иныхъ людей 
слишкомъ растяжимы. 

Потомъ... вагляды П. Карпова на пи- 
сателей... 

Оть такого мертваго, безлюбовнаго 
творца, какъ МерожковскЙ, со стра- 
хомъ шарахается его же собственная 
братя, а П. Карповъ видить въ Ме- 
режковскомтъ пророка! Н%ть души, 
нЪгь кипьшШя крови въ творешяхъ 
этого писателя; мн№ хотфлось бы ска- 
заль, хотя это тоже мноМе могутъ 
счесть за парадоксъ, что Мережковск 
даже не художникъ—онъ только мя- 
стеръ слова! Истинный художникъ, 
когда творить онъ, страдаеть за стра- 
дающихъ и радуется за радующихся — 
это видно вЪ его твореняхъ. Но видны 
ли страданя и радость въ творчеств® 
Мережковскаго? Это--холодный умъ, 
тонко чеканящИЙ слова—и только. Но 
слова, не освященныя трепетом сердца 
и не побывавиия въ горнил№ души— 
только словами и останутся, И кто чув- 
ствуетъ, что слово слову рознь, 
тоть никогда не назоветь Мережков- 
скаго пророкомъ, ибо не только для 
прор ка, но и просто для человЪ ка ему 
не дано нЪчто свыше... Въ этомъ тра- 
гедйя Мережковекаго. И трагед!я боль- 
шая и мучительная. ТонюЙ, острый 
умъ, который и могъ бы быть проро- 
ческимъ, если бы... если бы на него 
снисходила благодать Духа Святого! 
О Мужейл®-же П. Карповъ говоритъ: 
„какой-нибудь тамъ Мужейль... Ъздить 
въ каретахъ“. Можно подумать, что 
у Мужейля десятки томонъ на рынк», 
выдержавийе десятки издан? Ничего 
подобнаго, Мужейль не такъ давно 
выпустилъ только первый томъ сво- 
ихь сочиненй—томъ второй еще пе- 
чатается, А. БЪлый, А, Ремивзовъ 
им на рынкЪ по нЪФоекольку то- 
мовъ — но они остро нуждаются, & 
Мужейль — его литература сдфлала 
Крезомъ! Читатель знаетъ, что первый 
томъ Мужейля идетъ только вторымъ 
издан емъ, И отчего Мужейль отъ ли- 
тературы такъ богаль—эту задачу дол- 
женъ разрЪшить П, Карповъ. Но важнве 
упрековъ въ „кареть“ это то; какъ 
г, Карповъ не видить, что Мужейль 
это одинЪ изъ тЬхъ немногихъ, кото- 
рый съ самаго начала своей литера- 
турной карьеры твердо и неуклонно 
шелъ по пути сближеня съ народом, 
по пути его страданй и печалей? О 
народЪ всЪ забыли, в Мужейль о немъ 
неустанно напоминалъ; и въ этомъ 
большая заслуга Мужейля, а П. Кар- 
повъ, самъ человЪкъ изъ народа, нё- 
ходить, что о МужейлЪ нельзя иначе 












говорить, какъ въ тон%... „какой-ни- 
будь тамъ Мужейль“.. И ставить его 
рядомъ съ Вербицкой! Мужейль не- 
сомнЪнно художникъ, и сопоставлен!е 
его съ пошлой и бездарной барынь- 
кой-—на это можетъ рФшиться только 
челов%къ безъ единой капли художе- 
ственнаго чутья. 

Въ одномъ только П. Карповъ правъ: 
это въ признан!и Сивачева. (Произве- 
ден! Анны Санжаръ не читалъ и не 
могу о ней судить). Два тома „Про- 
крустова ложа“ М. Сивачева дЪЙстви- 
тельно р%№дкое явлен!е въ литературЪ. 
Мытарства автора этихъ книгъ свышо 
человЪческихъ силъ. И теперь онъ о 
этихъ мытарствахъ разсказываетъ ярко, 
углубленно, съ огромнымъ подъемом 
духа. И когда читаешь его страшныя, 
кошмарныя книги, гдЪ каждая стра- 
ница написана кровью, освящена болью 
и гнЪвомъ, тогда становится понят- 
нымЪъ, какъ этотъ челов къ, будучи къ 
тому же еще боленъ хроническимъ не- 
дугомъ, имфлъ силы столько перено- 
сить: это мученикъ своего дара! И дара 
немалаго. Много въ этихъ книгахъ 
такихъ блестящихъ мФетъ, гдЪ прямо 
встаетъ экстатикъ: ради возможности 
творить, онъ не ‘боялся страданИ И 
теперь, когда какимъ-то чудомъ вы- 
бился (0бъ этомъ отъ автора будемъ 
ждать въ третьемъ томЪ его записокъ) 
онь въ сущности кричитъ не о своихъ 
страдашяхь, а о страдашяхь души 
вообще, И крики его настолько сильны, 
полнозввучны и красочны—я сказал 
бы, что въ этихъ крикахъ есть нЪчто 
отъ нутра подлинныхъ пророконъ. 

О его книгахъ въ печати говорятъ. 
Но говорятъ до обиднаго мало. Это 
понятно, ибо книги Сивачева—бЪльмо 
на глазу литературнаго м!ра. Наша 
критика полнымъ безпристраетемъ 
похвалиться не можеть: неугодныя ей 
вещи она толкуетъ и вкривь, и вкось— 
и эту участь въ большой дозЪ испы- 
тываеть на себф авторъ „Прокрустова 
ложа“. 

Стыдно за критику: она распинаеть 
человЪка только за то, что онъ осм%- 
лился громко крикнуть —какой страш- 
ной цъною онъ купилъ себ право не 
зарыть своего таланта въ землю! 

И страшно за начинающихь писате- 
лей. Настолько страитно, что хочется 
подать начинающимь совфть: имЪфть 
книги Сивачева настольными книгами, 

Помимо общаго огромниго интереса, 
знакомство съ этими книгами многихЪ 
начинающихь избавить отъ многихъ 
терн, 

Будуть знать, куда и на что идуть! 

Петр» Прасинь. 








6. 

Очень поучительно, конечно, 
знать, что у Леонида Андреева 
есть дача, и Андрея БЪлаго ка- 
бинетъ, а у Муйжеля карета, — 
но при чемъ этоть имуществен- 
ный сыскъ, 

Важно не то, что имФеть пи- 
сатель въ карманЪ, а то что ВЪ 
головз. 

Интересно не то, что писатель 
беретъ, а то что отдаетъ. 

На легковфеность суждешя П. 
Карповао писателяхъ указываютъ 
почти вс оппоненты: Алексей 
Коноровъ, Н. Ильинъ, С.Р—екй, 
крестьянинъ М. Вихревъ *), Юл. 
Ралмансюй и др. 


7. 


Пименъ Карповъ высказываетъ въ 
своей статьЪ мысли съ удивительнымъ 
апломбомъ и вЪфрою въ ихъ непогрЪ- 
шимость, мысли настолько невЪрныя, 
что ихъ легко можеть опровергнуть 
всяк, кому не лЪнь писать, Онъ, 
напримръ, говорить; „Эпидемя пи. 
сательства охватила всЪхь: пишутъ 
аптекаря, писаря, парикмахеры, бух- 
галтеры, дантисты, юнкера“ и т, 
При этомъ иронизируеть, что „по: 
жительно, некому будеть ни служить, 
ни пахать, ни строить жилища, ни из- 
готовлять одежду“. Кь чему такая не- 
терпимость? Почему адвокатъ, врач, 

1) Кстати, о немъ и още нЪеколь- 
кихь крестьянахъ готовится статья 
„Отъ сохи“ для одного изъ ближай- 
шихъ номеровъ „Весны“ № 4. 











офицеръ, дЪЙствительный статсвЙ со- 
вЪтникъ могуть заниматься литерату- 
рою, а писаря, аптекаря нЪть? Кар- 
повъ высказывая подобныя мнЪня, 
такъ сказать, рубитъ съ плеча, не ва- 
глядывая ни въ прошлое литературы 
ни въ настоящее, Знаетъ ли онъ, къмъ 
были до полученя литературнаго ди- 
плома Ломоносовъ, Кольцовъ, Горь- 
к!?-—Это въ литературЪ, а въ дру- 
гихъ областяхъ искусства? АйЙвазов- 
ск, Шаляпинъ... и имъ нЪтЪ чис- 
ла... Храмъ литературнаго творчества, 
какъ и храмъ для молитвы, долженъ 
быть доступенъ всзмъ; пока въ уго- 
ловное уложен!е не внесена статья, 
карающая за дерзновене писать, — 
веъ могут заниматься благороднымъ 
искусствомъ, по мЪрЪ силъ и эжелан!я. 
Дъло ужъ редакторовь и другихъ 
компетентныхъ лицъ разобраться, кто 
достоинь именоваться писателемъ, & 
кто нь, дЪфло ихъ отыскать ‘истинное 
дарован!е. Лишь при такомъ отноше- 
ни къ начинающимь можетть выдви- 
нуться таланть. Предоставьте осте- 
ственный ходъ теченйо обстоятельствъ, 
и тогда--талантъ, какъ лучезарная 
звЪзда, засверкаеть, а бездарность 
сама собою завянетъ, умреть! Пели 
запретить веъзмъ писать, то какимъ же 
путемъ выищется талантъ? И, по мо- 
ему заслуга Весны велика, что она 
отыскивавть даровании согрЪваетъ 
ихъ, 

Дальше Карповъ, съ присущей ему 
легкостью, аттестуеть писателей, оче- 
видно, не понимая ихъ: называеть, 
напримвръ, Шеллера-Михайлова и Вер- 
бицкую безцарностями.. . Это ужъ 
большая самоувЪренность своего ли- 
тературнаго знанйя! А воть по моему, о 
РемизовЪ-то, котораго Карповъ цЪ- 
нить, и нечего нечаловаться... 

Затъмь онъ называеть писатель- 
ство тунеядсивомъ и праздношататель- 
ствомъ, а почему же самъ этимъ ва- 
нимается? Противор® че непонятное. 

Вообще статья Карпова обнаружи- 
ваеть сго самомн%н!е, отличается не- 
посльдователнностью, противорв ями 
и отсутстыемъ внутренней связи. Тонъ 
вывывающ. По мыслямъ и формв 
изложеня онъ иметь много род- 
ственнаго съ Зивачовымъ, литерато- 
ромъ изъ народа: та же горечь, раз- 
дражен!е, та же зависеть къ тЪмь, кто 
счастлив е ихъ. - 

И береть раздумье: зачёмъ напи- 
сана эта статья? УбЬдить ли она ко- 
го-либо? Охладить ли начинающихъ, 
которымъ Карповъ сов®туеть принять 
холодный душъ, и направить ли ре- 
дакторовъ на этихъ начинающих? 

Да развЪ самъ-то Карповъ не быль 
начинающим, если было время, когда 
ему „приходилось (его слова) пи- 
сать ”зъ ночлежкЪ, за неимвшемъ 
стола, на спин товарища“? Вели так, 
то его нападки на стремящихся въ ли- 
тературу т№мт, болзе странны. 

Алексьй Коноровь, 











8. 


Предо мною журналъ „Весна“; въ 
немъ статья „О томъ, о семъ“ „талант- 
ливаго поэта“ Пимена Карпова, -—Та- 
лантливаго?,. поэта?..—Да, такъ вели- 
чаеть его „Весна“;—но я молчу пока 
о его поэтическом талантЪ, 

Читаю „о томъ, о семъ г-на П, Кар- 
пова“. ‚ ‚ Прочелъь;—и пишу, заглядывая 
въ статью „талантливаго“, Первая фра- 
за: „НигдЪ зван!е писателя такъ вы- 
соко не ставится, какъ въ Росси“ за- 
ставляетъ задать вопросъ:—кТо жь его 
поставилъ такъ высоко... Для отвЪта 
на этоть вопросъ достаточно вепо- 
мнить тЪхъ, именами которыхъ, гром- 
кими именами, украсиль г-нъ ИП. Кар- 
повъ фразы, слфдующя за первой, 
Высота званя писателя... и Держа- 
винъ, Фонвизин, Бълинск, Салты- 
ковъ-Щедринъ, Пушкин, Гоголь, "Гур- 
геневъ, Достоевский, Л. Толстой... и 
Екатерина, Николай Т...—и П. Кар- 
повъ! — воть ассощащя г-на ИП. Кар- 
пова, 

Какь много молча говорить эта ас- 
сощащя! Когда она ра азываету, моей 
душ, моему сердцу, что блестали на 
Руси зв№зды, проливая чистый свЪтЪ, 
что завидовали блеску ихъ даже „ве- 
лише ма сего“, что свгь этихъ 
звфадъ, — уже потухшихъ надъ зем- 
лею,—и сейчасъ струится въ мрак! — 
тогда я наполняюсь восторгом; а г-нЪ 
Карповъ — унышемъ. — Почему?,.—На 
это намь отвфтить слфдующее м%ето 
изъ „О томъ, о семъ“: 
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„.Л\№енимые „нуждой“, „талантли- 
вые авторы“ пишутЪ „ужасныя вещи“, — 
хуже, чВмъ „бездарности“. Не до хо- 
рошаго тутъ (гдЪ? въ статьв „О томъ, 
0 семъ“?), когда „дышать нечьмъ“, 
„Мн%“ (т. е. говоритъ г-нъ Карповъ!) 
самому (почему-то) „приходилось (!)* 
инсать (ахъ да)—„вЪ начлежк\“...“ 

Это мЬсто—лирическое мФето статьи 
г-на Карпова. Лиризмъ такой силь- 
нымъ жестомъ указуетъ, во-первыхъ, 
на искренность, скромный тонъ, безъ 
искусственность и задушевность вы- 
страданныхъь Карповымъ выражен; 
онъ сильнымь жестомъ указуетъ, во- 
вторыхъ, на причину неясности загла- 
в1я статьи, на причину „карповскаго“ со- 
вЪта „бояться эпидем!и писательства“, 
совфта „выжигать по кожЪ“ и зани- 
маться физическимъ трудомъ (по по- 
словиц%: „Не умЪешь шить золотомъ,— 
бей молотомъ“) и совЪта редакторамтъ 
и критикамъ „изгонять съ глазъ ли- 
тературный хламъ“; лиризмъ этого 
мЪста статьи сильнымъ жестомъ ука- 
зуетъ, въ-третьихъ, на происхожден!е 
взгляда г-на П. Карпова, что „празд- 
ность — одно изъ условй (кромЪ 
нужды въ ночлежкЪ и желаня быть 
писателемъ) тврорчества (конечно, г-на 
Карпова) и, въ-четвертыхъ, сильнымъ 
жестомьъ указуетъ на искренность слЪ- 
дующаго заключительнаго аккорда его: 

„Ахъ эти м%фота въ литератур! Какъ 
„подумаешь хорошенько® (передъ зер- 
каломъ), за ними и гнаться то не 
стоить:... все равно придушать на 
„эфтомъ самомъ мЪетв“. 

Мъстй, мБетаА въ литератур!—это 
вы повергаете г-на П. Карпова въ уны- 
ще въ то время, когда я наполняюсь 
восторгомъ, припоминая великихъ пи- 
сателей широкой Росс!и.—П. Карповъ 
видить себя въ зеркало сквозь дымъ 
свой, думаетъь о нуждЪ.. . вспоминаеть 
Пушкина, о его гонорарЪ, о слав»Ъ... 
взглядываеть на себя, —впадаетъ въ 
унын!е, изливается,., даетъ совЪты и 
тому и этому, вульгарно набрасывается 
на г-жу Колтоновскую, хвалить Се- 
мена Шпицера...—и проситъ журнал. 














„Весну“ „безпощёдно“ изгонять ли- 
тературный хламъ. 
Кому все это нужно?..—Да, „та- 


кихъ“ статей не пишутъь интеллигент- 
скя“ души! 

...А кого изгонитъ уважаемый мно- 
гими журналъ „Весна“ и кого прида- 
вить на „эфтомъ самомъ мЪстЪ“??... 


Н. Ильцнь. 
9. 


П, Карпову, видите-ли, не нравится, 
что писать начали даже аптекаря, пи- 
саря, парикмахеры, бухгалтеры, ну и 
т. д. и т, д. Онъ даже узрЪлъ въ этомъ 
величайшую опасность въ 
соц альномъ отношен{ и. По- 
милуйте! Вдругь его превосходитель- 
ство, г. Карповъ, захочеть побриться 
и забфжить этой цблью въ парик- 
махерскую, а парикмахеръ въ это 
время сидить и стишки пописываоть, 
каналья. „Некогда, — говорить, Не до 
бритья туть“, НЪммь, что же это такое? 
А? И чтобы избавить Росейо отъ та 
кихЪъ ужасающихъ бЪдетвИЙ, г. Карповть 
предлагаеть: „обложить нало- 
гами за право писать“. ,. Остро- 
умно. Только жаль, что авторъ даже 
и эту мысль, мысль, оть которой за- 
висить безпечальное будущее Росейи, 
а выъеть съ нею и самого г. Карпова, 
не захотьлъ продумать до конца. Впро- 
чемъ, онъ и самъ чувствуеть это и, 
безнадежно махнувъ рукой, продол- 
жаеть приблизительно въ слдующемъ 
духЪ:—„НЪть... ГдЪ ужуь тамъ. Все 
равно не поможетъ, 

Да, г. Карповъ, не поможеть, Ну, 
признайтесь откровенно, кого хотЪли 
запугать Вы этимъ налогомъ? Ту са- 
мую бездарность, что по Вашимъ же 
словамъ, получаеть тысячи? Очевидно 
нЪть, ибо Вы сами изволите утвер- 
ждать, что чЪмъ бездарнЪе писатель, 














тьмъ больше онъ получаегь, а если 
это такъ, то отеюда слфдуеть еще 
одинъ выводъ, а именно: тфмь 


меньше у него основан1й бо- 
яться Вашего налога. Такъ 
кого же? Будемь же откровенны и 
выговоримь это страшное  слово!.. 
„Начинающихь“;: Ихъ хотите Вы при- 
жать? Да? Можеть Вы и не хотфли 
этого сказать, но оно такь вышло, 
А все потому, что Вы не подумали, 
какъ слЪдуеть, надъ тёмъ, что писали, 
По этому же самому Вы не произне- 
сли и этого страшнаго слова: „Начи- 
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нающихъ“. А это дЪйствительно страш- 
ное слово, если вепомнить только, что 
начинающими были и ГлЪбт, Успенскй, 
и Гаршинъ... И, если-бы критики и 
редакторы вняли мудрымъ совфтамъ 
Вашимъ, переставъ потакать начинаю- 
щимъ, то я думаю, что списокъ писа. 
телей, окончившихъ жизнь свою сума- 
сшествемъ, растянулся бы до безко- 
нечности. Ибо не всЪ начинаютъ пи- 
сать, чтобы пр1обрЪсти славу. Да и 
слава славЪ рознь. Иная честь хуже 
безчестя, А нъ томъ, что какой-нибудь 
бухгалтерь или аптекарь  захочетъ 
хоть немного походить на 'Голсетого, 
предосудительнаго ничего нЪтъ. 

Да. Бездарные авторы ужа- 
сено любятъ славу. Они само- 
довольны и кичатся зва- 
н1емъ писателя, Все это такь, но 
зачъмъ же подражать дурнымъ при- 
мврамъ? А Вы въ своей статьВ согр%- 
шили и, что всего обиднЪе, согрёшили 
какъ разъ въ этомъ смысл. Ну что, 
какъ не проявлене самодовольства 
Ваши заповфди; „Талантливымьъ писа- 
телямъ сдЪлалься пророками, теур- 
гами, даже святыми (тая заповЪди 
къ лицу пророкамъ), а бездарнымъ 
немедленно же бросить писать и за- 
няться чёмъ-нибудь существеннымъ“ 
СтрогИ же Вы господинъ, Вы гово- 
рите такимъ языкомъ, точно стоите на 
горв Синаз. А можеть быть, боже- 
ственность Вашего происхожден!я внЪ№ 
всякаго сомнфыя для Васъ? Тогда 
простите великодушно. Я не зналъ, 
что имъю удовольстше бесфдовать съ 
такой важной персоной, и потому быль 
не особенно почтителенъ, даже дерз- 
нулъ поставить на видъ Вамъ кое-что 
изъ Вашихъ прегрьшенй. Не попо- 
мните ужь зломъ на бднаго начи- 
нающаго и въ слфдующей стать® будьте 
кь нему хоть немного поснисходитель- 
нъе, А еще лучше, если Вы оставите 
его совсфмь въ поков и позволите ему 
идти своей собственной дорогой. Пусть 
его. Вотъ на читателей слЪдовало бы 
немного повоздЪйствовать, ибо никто 
не сумЪетъ напомнить бездарному пи- 
салелю о его бездарности такъ, какъ 
читатель, 

Въ заключен!е, не могу не поблаго- 
дарить Васъ еще за одинъ Вашъ с0- 











вЪть: „Писать только въ сво- 
бодное отъ физическаго 
труда время“. Хороний совЪтъ, 


Только по-моему было бы оригиналь- 
нЪе, если бы Вы посовЪтовали писать 
въ тотъ самый моментъ, когда зани- 
маешься физическимь трудомъ. До 
пр!ятнаго свиданя. 
С. Рек. 
10. 
Иванъ Трубинъ находитъ: 


Ненависть г. Карпова къ т. назы- 
ваемымь „признаннымъ“, „извЪост- 
нымъ*, „моднымьъ писателямъ“ (ихъ- 
же, Господи, въ настоящее время имена 
вЪси!) вполн№ естественна, т, к. они, 
добившись славы и прочнаго положе- 
ня въ литературЪ, теперь стараются 
„почить оть вовхъ дЪлъ своихъ“ и 
только по известной инерщи продол- 
экаютъ писать, лишь бы получить по 
привычкЪ крупный гонораръ, да чтобы 
не отставать оть прогресса (о спячкЪ 
и лъни „извЪстныхь“ не разъ писалъ 
напиь талантливый, почтенный кри- 
тикъ г, Измайловъ и симпатичный пу- 
блицистъ Гр. Сп. Петровъ). 

Проводя параллели между Шелле- 
ромъ-Михайловымъ ($здившемъ въ ка- 
рет№) и ГлЪбомъ Успенскимъ съ Гар- 
шинымъ (сошедшими съ ума отъ горя 
и нужды); между Вербицкой (типич- 
ной ремесленницей въ литералурЪ), 
Муйжелемъ (катавшимся, какъ сыръ 
въ масл) и Ремизовымъ съ Андреемъ 
Бфлымь (терпящими острую нужду); 
между Якубовичемъ (Царство Небес- 
ное!), зарабатывавшемь въ „Р, Б.*“ ты- 
сячи и Блокомъ (зарабатывающемъ 
15 р, въ м—ць) — г, Пименъ Карповъ 
даеть яркую иллюстрацио вошющей 
несправедливости и кумовства въ на- 
шей отечественной литератур (исклю- 
чаю г, Якубовича, какъ неимъвшаго къ 
кумоветву никакого отношен!я), Нельзя 
не согласиться съ г, Карповымъ и от- 
носительно „толетыхъ“ патентован- 
ныхъ журналонъ, въ которыхъ воисти- 
ну самое интересное (говорю искренно 
и серьезно!) это—отдЪлъ „Обществен- 
ная и политическая жизнь“; что-же 
касается отдФла поэзйи, то, Аллахъ! 
можно только удивляться одному, что 
таке стихи печатает толстый журналъ, 





Одни „продолженйя въ слзд. №“ 0%- 
сятъ читателя. Хорошо, если въ годъ 
помЪетятъ одну, двЪ очень талантли- 
выхъ вещицы, 

'Гакова положительная сторонаг. Пи- 
мена Карпова. 

Во многомъ-же почтенный поэтъ, 
какъ говорится, пересолилъ!“ Напр. его 
изречен!е, что: „писательство—тунеял- 
ство и праздношатательство“. Это вы- 
ходить по-некрасовски: „Однимъ кон- 
цомъ по барину--другимъ по мужику“. 
Однимъ концомъ стегаетъ г. Карповъ 
по всвмь зиавфетностямъ“, другимъ 
ударяетъ по самому себЪ, разв только, 
быть можетъ, г. Карповъ относитъ себя 
не къ писателямъ, а къ пророкамъ, му- 
ченикамъ, какими были (какъ онъ самъ 
говорить) Пушкинъ, Лермонтовъ, Го- 
голь, Достоевск!: и Толстой. 'Гогда 
другое, конечно, дЪло! Дальше талант- 
ливый поэтъ пишетъ, что „писатели 
паразиты на народномъ тьлЪ“ — это 
уже чистЬИпИЙ парадоксъ! Если-бы эта 
фраза попалась на глаза воЪмъ умер- 
шимъ и на мгновене воскресшимъ ти- 
танамь литературы: "Толстому, Турге- 
неву, Достоевскому и т. д., то они бы 
не меньше удивились, если-бы сказали 
имъ, что Росси больше не существуетъ, 
а только на географической карт. 

Пишешь и боишься, что выйдеть 
много — м®сто займеть большое моя 
статья, а не сказать о ваглядахтъ г. Кар- 
пова на „начинающихъ“— нельзя! По- 
давая совЪты: „писателю сдФлаться 
пророкомъ (хотя пророки, какъ извЪет- 
но, временами родятся, а не дЪлаются), 
редактору — не щадить начинающихъ, 
а начинающимъ — принять холодный 
душъ, почтенный поэтъ опять ударился 
въ парадоксъ! Да еще какъ! ВФдь самъ, 
навЪ№рно, когда-то тоже былъ однимъ 
изь „начинающихь“, Да? Интересно 
знать, принималъ ли тогда, г. Пименъ 
Карповь холодный душъ? Очевидно 
нЪть, ибо и посейчась пишетъ. Дай 
Богъ! Говорю безъ всякой ирони, т. к. 
г, Карпова, какъ поэта и автора „Го- 
воръ зорь“ уважаю и премлю! Но, 
г, Карповъ, если-бы не было начинаю- 
щихъ“—не было бы ни пророковтъ, ни 
мучениковъ, ни просто писателей, ни 
Пименовъ Карповыхъ. А развЪ® не мо- 
жеть быть таланта „въ пенсне и съ 
прыщиками на лицЪ“? 








Иванъ Трубинь. 
И. 


Чтобы быть критикомъ или публи- 
цистомъ въ художественной литера- 
тур и судить о пиеателяхъь, прежде 
всего нужно хорошо знать не лич- 
ность каждаго писателя, а его произ- 
веденя и быть до крайности объектив- 
нымъ, въ противномъ случа пусть 
Богь васъ спасетъ отъ этого подвига, 

Пименъ Карповъ при взгляд на 
зван!е писателя и на писательсве та- 
ланты оказался слишком субъектив- 
нымъ. 

Прежде всего въ Росси ине такъ 
высоко цънитея зване писителя, как 
въ этомъ увЪрень Пименъ Карповъ. 
Въ наши дни надъ многими писате- 
лями, имфющими уже имена, см ются; 
смфются надъ поэцей Блока, надъ 
индивидуальностью Андрея Б%лаго, 
хотя въ БлокЪ я тоже не вижу вы- 
дающагося таланта. Сфренькая его 
муза; стихи ого большей частью дЪ- 
ланныя, музыка искусственная, содер. 
жан!е убогое и буржуазное, 

Если П. Карповъ преклоняется предъ 
талантомъ А. Блока, такъ приходится 
просто удивиться, что онъ въ БлокЪ 
видить? Если Блокъ талантливъ и по- 
лучаеть жалованья въ мЪеяцъ 15 руб. 
и много горюет” такъ отчего бы ему 
не запЪть скорбью народной, отчего 
бы не открыть тайника своей дущи, 
своего горя, какъ Надсонъ, Некрасовъ? 
Но видно, что Блокъ не такъ ужъ ну- 
ждается или горюеть на 15 руб., какъ 
думаеть П, Карповъ, и не таков та- 
лантомъ, какимъ его считаетъ П. Кар- 
повъ, 

Пименъ Карповъ говорить, что нашгь 
обыватель зараженъ ман!ей славы Шек- 
спировской и Пушкинской, но опять 
таки здЪесь говорить Карповъ слиш- 
комь субъективно. Пименъ Карповъ 
думаеть, что онъ ген и полубог, а 
разъ такъ, то какь же такъ емютъ 
обыватели по 300 рукописей въ не- 
дЪфлю присылать только одной „ВеснЪ“? 
Это вЪдь возмутительно. Обыватели 
и провинщалы желаютъ выдвинуть 
изъ своей среды Пушкина, 'Голетого, 
Лермонтова, БЪфлинскаго и влругЪъ ва- 














тмитъ славу Пимена Карпова, Блока, 
Городецкаго? 

Пименъ Карповъ едва самъ сталъ 
печататься, испугался, чтобы чья-либо 
звЪзда не засвЪтила ярче, и сталъ кри- 
т о обывательскомъ писательствЪ. 
Кричать, правда, часто объ этомь и 
журналы, и рукописей молодежи не 
читаютъ вовсе. 

Но все это ничёмъ логическимь не 
оправлывается. Писан!емъ не всф за 
нимаются, а занимается только частью 
молодежь, которая на это имфеть и 
право. Здоровая, но бфдная молодежь 
должна писать стихи и прозу, и въ 
этомъ только она можеть познать 
„святая-святыхъ“ искусства и утончать 
свои эстетическя наклонности. Преду- 
преждаль графомановъ безполезно, по- 
тому что они какъ больные не пов%- 
рятъ. Здоровая же молодежь и безъ 
этого пойметь, есть ли у нея даро- 
ван!е или талантъ или нЪтъ, нужно ли 
продолжать заниматься литературой 
или бросать ое своевременно. 

Опасности сощальной въ этомъ ни- 
какой быть не можеть, Пименъ Кар- 
повъ пусть не думаетъ, что стихи пи- 
шутся въ ущербъь службЪ или про- 
професеи. НЪ№тъ. Этимъ священнодЪй- 
ств!емъ занимаются въ часы досуга, въ 
часы брожешя витеватой мысли; въ 
часы тревогь и огорчен!я, радости и 
отчаянья, но отнюдь не въ ущербъ 
труду, дающему кусочекъ хлЪба. 
Относительно писательскихъ лично- 
стей П. Карповъь слишкомъ невЪже 
ствененъ. Шеллеръ-Михайловъ во-пер- 
выхъ не бездарность, а средн! талавтъ, 
но расплывчатый ишкомъ, если же 








онъ вь каретЬ Ъздилъ, такъ это не 
потому, › писатель, а потому, что 
онъ сынъ помфщика и былъ богатъ. 


Поэть П. Я., вели въ посл®дн!е годы 
былъ приласканъ въ „Русскомъ Бо- 
гатствЪ“ и получалъ тысячи рублей, и 
если стихи его шестым издашемъ вы- 
ходятъ, такъ это тоже не безъ заслугъ. 
Во-первыхъ, поэтъ П.Я. народный стра- 
далець, бывийЙ политичесяй ссыль- 
ный, даровашо его также симпатичное, 
а не бездарное, какъ думается Пимену 
Карпову. 

Относительно же сВрости вообще со- 
временной литературы я съ П, Карпо- 
вымъ согласенъ, 

Русская беллетристика и поэз!я со- 
шли на нЪтгь, Литература превратилась 
въ професейо, вь синдикаты комер- 
ческ!е. Журналы и издатели требуютъ 
не произведен я, а имени авторскаго, 
хотя безъ имени авторы, быть можеть, 
и талантливЪе, 

Наши беллетристы Потапенко, Горь- 
кй, Купринъ, Короленко и друме ни- 

Ъмъ особенно выдающимся насъ ва 
посльднее время не радують, 





все 





пишется ими посредственное, вялое и 
недозрЪлое. 
„Писательство — это тунеядство и 


праздношатательство“ — говорить П. 
Карповъ. АЙ! какъ обидно за васъ 
П. Карповъ, Писательство настоящее 
не тунеядетво и праздношаталельство 
и не слава, о которой вы говорили 
въ началь статьи, а духовная потреб- 
ность не только личности геншальной 
и имЪющей даръ слова и талантъ, а 
и воъхъ гражданъ. 

Пишутъь лучпие таланты не за славу, 
не за деньги, не за кареты, а 
идей человвколюб1я, пишуть 
длуховнаго наивысшаго наслаждешя въ 











изъ-за 





минуты вдохновешя и родовъ твор- 
чества, 
Если же теперь мы обфднЪли, нЪгь 


замВотителей Пушкина, Лермонтова, 
Гоголя, БЪлинскаго, Голетого, то все 
же мы должны ждать и вврить въ гря- 
дущее и скорое ихъ пришеств!е, Без- 
дарностей же намъ ругать нЪть на- 
добности: они сами родятся и сейчасъ 
же умирають своей естественной 
смертью, не оставивши и слЪда на- 
шимь поколЪн!ямъ, Истор!я этому луч- 
пий свидЪфтель, 

Арцыбашева и Каменскаго вы также 
напрасно задЪваете, Оба эти писателя 
илисты, Слогь ихь выдаю- 
‚ красочный и плавный, & въ 060- 
бенности у Арцыбашева, Имъ только 
не хватаеть пока достойныхъ сюже- 
товъ, но они еще будуть. Пройдеть 
молодость и, быть можеть, они порно- 
графию перемЪнять на народничество, 
НадЪяться на нихъ можно, Имъ не- 
обходимо хоть лЪтомъ ходить въ на- 
родъ за наблюдешемъ по вефмъ глу- 
химъ деревнямъ, Что же касается того, 
налижутся ли они въ „ВфнЪ“ или тдЪ, 








такъ объ этомъ писать вамъ очень не- 
красиво. Вы преслфдуете личность, а 
пресльдовать личности вы не имфете 
права. Въ заключене хочу сказать 
сльдующее. Несмотря на вею сфроеть 
современныхъ талантовъ русской ли- 
тературы, приходится очень сожал?ть, 
что большинство нашихъ писателей въ 
рабстнЪ у редакторовъ и издателей. 

Въ Росём необходимъ такой писа- 
тельск!Й союзъ, который былъ бы и 
фактическимъ издательством произ- 
веден!Й авторовъ. Независимо отъ 
именъ, направлен! и партШности по- 
литической; кромф того, чтобы союзъ 
писателей издаваль лучиие журналы 
и газеты, 

Такой союзъ вполнЪ могъ бы спасти 
писателей отъ издательскаго рабства и 
угодливости. Теперь же мног{е такъ 
пишутъ какъ имъ заказывають изда- 


тели. 


12. 


Я прочелъ статью Пимена Карпова 
„О томъ, о семь“. Тяжелое чувство 
рождается въ душ, когда слышишь 
тавя слова, какъ; „писательство это 
тунеядство, праздношатательство, пи» 
сатели это паразиты на народном 
тьлЪ“, НЪтъ, прежде, чВмъ произнести 


М. Витревь. 











эти слова, надо глубоко задуматься, 
хорошенько провфрить ихь, ® они 
произнесены Пименомъ Карповымъ 


крайне ошибочно. Писательство это 
не тунеядетво, не праздношатательство, 
а высшее назначено, святое дЪло, 
которое вручается Провид®шемь не 
каждому челов®ку, а исключительным 
людямъ. Люди, которымь вручается 
это святое дЪло, одарены богатой ду- 
шевной организащей, силою воли, ду- 
ховною мощью, люди, которые достой- 
ны исполнять это великое дфло. Эти 
люди вееобъемлющи, они—сердце, лу- 
ша и умъ народа. Они духовною пи- 
щею поддер: существован!е че- 
ловЪчества, могучимъь словомъ и мы- 
слью пробуждаютъ въ немъ лучшя 
стороны его души, облагораживають 
ее, ибо-такъ-бы давно она очерствЪла, 
озврЪла. Такую мисено исполнять 
человЪкъ не получаеть оть Земли, в 
оста, высшей тайной силы— Неба, Люди, 
на которыхь возложена эта мисс, 
великими душами своими, умомъ про- 
кладываютъь пути къ истин», правдЪ, 
предостерегають человЪчество отъ за- 
блужденШ. Одни изъ этихъ людей, 














въ которыхь горить искра Божья, 
ищуть эти пути къ истин, друге 
крашаютт эти пути цвЪтами ‹расотою 


третьи учать насЪ, какь итти по 
этимъ путямъ, чтобы не заблудиться, 
Сл»довательно тунеядцами, праздно- 
игатающимися, паразитами на народ- 
номъ тЪлЪ они не могуть быть назва- 
ны; они любять народъ, они скорбять 
выфетВ съ нимъ, когда постигаеть его 
неудачи, и радуются, когда видятъ на- 
родъ свой вдоровымъ и свъжимъ, 
Истинный таланть тотъь, 1 

ваетъ, подмчаетть ть, или иныя явле- 
я жизни, незамбченныя другими, 
слЪдовательно, каждый писатель въ 
своемь творчеств% своеобразен и 
особо цънимъ. Въ этихь „иикантныхЪ 
вещицахъ“ Каменскихьъ и Арцыбаше- 
выхъ, какъ ихь называет Пименъ 
Кариовь, есть тоже свое цЪнное, а по* 
тому прежде, ч „ь про чести приго- 
воръ надъ какимъ нибудь писателем 
надо вникнуть пог убже въ его твор- 
чество, не смотрЪ®ть въ узкихъ, опре- 
дЪленныхь рамкахь, какъ, мнЪ ка- 
жется, смотритъ на нихъ Пименъ Кар- 
повъ, 

На писателя русское идейное обще- 
ство прив чкло емотрЪфть, какъь на сво- 
его духовнаго вождя, руководителя 
духовнаго м!ра, и въ этому слу У ®но 
не можетъ его презирать и званю его 
ставить на должную высоту. Каждый 
писатель имъеть свой путь, свои иде- 
алы, за которые онъ стойко борется. 
Чмь Арцыбашевъ не есть художник, 
большой художникь, П. Я,—повть, на 
котораго Пименъ Карпов указываеть, 
что онъ зарабатывает меячи и что 
стихотвореня его расх! итея шестым 
у цанемь, но кто + къ виноватъ, 
что стихотворен!я его, д®йетвительно 
истинно-талантливыя, такъ цънять и, 

критикуя творчество 
вторгаться въ его личную 
жизнь, Одно характерное являн!е ука- 
зываеть Пименъ Карповъ въ своей 
стать, это: эпидемя писательства, ко- 
торая охватила поголовно вех; да, 
это очень печальное, безотрадное явле- 




























































писат. 








н!е, съ которымъ нужно бороться, но 
ужъ очень великъ страхъ Пимена Кар- 
пова передъь этой эпидемей; бездар- 
ность останется всё-таки бездарностью, 
а истинный талантъ, въ какомъ бы по- 
ложеши онъ ни находился, останется 
всегда талантомъ, который въ свое 
время будетъ оцфненъ, и этимъ можно 
лиш! разъ привЪфтствовать Весну, 
Которая и очищаетъ путь истинным 
талантамъ оть заграждающихь его 
бездарностей. 
Юл. Ратманскй, 


13. 


Приведенныхь сталей болЪе 
чЪмъ достаточно, чтобы показать 
какъ одинокъ Пименъ Карповъ 
со своею гордынею. 

Остальныхъ критиковъ непри- 
вожу, потому что они, въ 06о- 
бенности Петръ Калашниковъ, 
перешагнули предфлы полемики, 
превратили ее въ брань. 

Бранять Пимена Карпова, по- 
путно „Сишй Журналъ“, Куп- 

ина (за Брешку-Брешковекаго), 

ому Райляна (за Куинджи и 
Крыжицкаго) и т, д. ит. д. 

Въ нЪкоторыхъ письмахъ бла- 
городное  негодоване имЪеть 


твердую почву. 
Очень жаль только что статьи 
вылились въ неприлично-бранчли- 


выя формы. 

Въ заключен!е приведу замЪтку 
Геормя Иванова въ защиту не 
справедливо задфтаго Пименомъ 
Карповымъ „Аполлона“ и въ вид 
заключительнаго аккорда письмо 
К. 0. Л. 


14. 


Въ сборникЪ одного современнаго 
юмориста я прочелъ какъ-то сл®дую- 
щео разсужден!е, вложенное авторомъ 
нъ уста бездарнаго писаки.» Эхъ, хоро- 
шо-бы попасть въ страну еще не раз- 
вращенную литературой! Сколько пре- 
красныхъ вещей можно было бы сочи- 
нить тамтъ: Войну пи м!ръ, Вратьевъ 
Карамавовыхуь. 

Г-нъ Пименъ Карповъ, очевидно, во- 
образиль себя именно въ такой бла- 
женной стран, когда писалъ статью 
„О томь и о семь“. Почему? А вотъ 
почему: — Г. Карповь говорить „Въ 
томь же Аполлон 9-10 № помъщены 
таке стихи, которые ей-Вогу Весна 
бы не напечатала по ихъ бездарности 
и безграмотности“, Яено что он счи- 
тае' Бальмонта или Мандельштама 
(№ 9) Черубину де Габракъ или М. 
Пожарову (10 №) бездарностями и пред- 
полагаеть, что скромный, „неразвра- 
щенный литературой обыватель“ такъ 
и повфритъ этому. А вы не подумали 
о томъ, г-иъ Пименъ Карпов, что обы- 
’втоль то можеть быть почитываеть 
не только Аполлонъ, но и кое-что по- 
умизе глубоко-мулрой книги Андрея 
Вълаго „Символизм“ и что весьма вЪ- 
роятно, что онъ прочелъ и понялъ до- 
кладъ Александра Блока (Аполлонъ 
№ 8), гдь говорится о теургахъ и о 
многомЪ другомъ, про что вы упоми- 
наете въ вашей стать. (Я сказалъ по- 
нялъ, потому что мноМе прочли этотъ 
докладъ и вынесли изъ него одни 
слова, Этому есть примфры). 

Теперь нёеколько словъ о заработкЪ 
подныхь писателей „и заработках нё- 
стоящихъь талантовъ, Это правда, ко- 
нечно, что авторы въ ролф Арцыба- 
шева зарабатываютъ несравненно боль- 
Влока или В. Иванова, но что жъ 







































ше 
изъ этого? Вънець Теурга развЪ дол- 
женъ быть волотомъ, Ахъ, Боже мой, 
конечно, нЪть, Терн!йя Тшсуса Христа— 
насл№де возхъ истинныхъ поэтовъ, & 
золото... пусть оно останется тЬмт, 


кто недостоинъ этих”. священныхъ тер- 
НИ. ., 

Раг4оп—мнЪ нужно кончать, а я пу- 
стился въ лирику (я тоже въ душ 
немножко поэтъ). Кончаю, кончаю, 
Позвольто только выразить свое со- 
чувстве бЪдному Аполлону: кажется 
Вербицкой онъ не печаталь, плага- 
тами не занималея и вдругъ такой 
конфузъ, Ей Богу, жалко, 


Георёи Ивановз. 





15. 


Кому женЪърить наконецъ? Чуковскому 
ли, что „тебуевщина“ трагична, Колта- 
новской ли, что Сарычевымъ иЪть 
м»ста въ литератур®, Карпову ли, что 
писательство тунеядство и праздноша- 
тельство или,.. Толстому, сказавшему: 

— „Вфрьте себф молодыя дЪнушки 
и юноши“... 

Кому и почему мВшаеть „Весна“ и 
все „весеннее“? О чемъ они безпокоятся? 
Чего ерзаютъ--конкуренщи что ли ис- 
пугались?.. Напрасно! Ну предполо- 
жимъ, что всЪ№ Рубинштейны, Анны 
Двинек!я, Эста — вс№ сплошь бездар- 


‘ности—и что жъ? У Бодлера есть ма- 
ленькаа поэма: 
Для того, чтобы не чувствовать 


гнетущей тяжести существованя, нуж- 
но всегда быть пьянымъ. Чёмъ бы ни 
опьяняться-—безразлично; виномъ, пов- 
з1ей, добродфтелью — по наклонно- 
стямъ, — но всегда нужно опьяняться. 
Опьяняйтесь! Всегда опьяняйтесь в 

И—неужели „уксусная“ лучше писа- 
тельства? ВеЪ изстрадались, вс® изму- 
чились и воЪ хотятъ высказаться, 
Ищутъ грудь, на которой можно бы 
было выплакать свое горе. Пусть вс 
аптекаря, конторщики, парикмахеры, 
даже извощики, иосильщики — пусть 
пишуть! Что дурного? РазвЪ№ не ну- 
жену хоть одинъ еще „Дневникъ Ваш- 
кирцевой“? РазвЪ не можеть быть, что 
хоть одинъ изъ нихъ разгорится какъ 
слфдуеть? Запылаетъ яркимтъ, жарким 
факеломъ? Пускай пишуть! Не угашайте 
духа! Разъ начали писать, значить 
разстаются съ Квиссисанкой, .. Пусть, 
пусть веЪ безпр!ютные, бездомные, оди- 
нок!е „графоманы“ обогрЪ ются. Пусть 
номного порадуются. видя себя напе- 
чатанными.,. Пусть ве® они „изъ Одес- 
сы и пойдуть въ Одессу“, но пусть 
поживуть хоть часъ, хоть день, хоть 
неджльку. .. 











К, 0. . 
16. 


Простите, милый Пименъ Кар- 
повъ, за то что, на страницахъ 
вашей родной „Весны“ васъ такЪ 
пощипали, 

Вы сами 


вивисекцию. 

Первый опытъ показалъ, что 
среди весеннихъ чувствуется по- 
требность въ упражненяхъ, по- 
добныхъ этому. 

Вотъ почему я предлагаю вто- 
рую задачу по критикЪ. 

Передо мной робые стихи на- 
чинающаго поэта, съ разрЪшен!я 
автора я предлагаю ихъ на судъ 
весеннихъ. 

Авторъ спрашиваеть меня 

1) Есть-ли у него таланть? 

2) Стоить ли ему продолжать 
писаль стихи? 

3) Каковы главные недостатки 
стиховъ. 

Я предлагаю на эти три во- 
проса отвЪтить т®мъ, кто хочеть 
испыталь свои критичесмя спо- 
собности. 

Рецензи должны быть мотиви- 
рованными, — но не больше 50 


енрбкт: 


согласились на эту 





Авторъ Н. Ка—нсек проситъ, 
чтобы его не щадили, онЪ хочеть 
узнать, „быть можеть, жестокую 


но правду и только правду“. 


1) Цитирую на память, 


Вотъ его стихотворения. 


1. 
Сколько мыслей грустныхъ, сколько 
думъ тяжелыхъ, 
Сколько грусти тайной, пЪсенъ не 
веселыхъ. 
Я хотЪль бы вылить предъ тобой, 
другъ милый, 
Только не пойметь ты мой мотивъ 
унылый, 
Только не оцънишь ты моихЪ страдан!й, 
Только не полюбишь плодъ моихъ 
мечтан!й, 
Только ты не станешь слушать пЪень 
печали, 
что на сердце 
пали. 
Н&ть, ужъ видно лучше, про себя 
горюя, 
Эти думы, пЪени въ сердцф утаю я 
Или ночкой темной, темной, 
безотрадной 
Соловью скажу я, другЪ мой 


Мыслей не отгонищь, 


ненаглядный, 
Какь душа томится, какъ душа 
страдаетъ- 
Пусть онъ звонкой пЪеней это 
расиЪваетъ. .. 
В\ътерокь подхватить, унесеть съ 
собою 
Звуки этой пени, Темный лЪ№съ 
листвою, 
Повторить нап вы пзени той 
унылой 


И меня узнаешь въ пФен% ты, другъ 
милый, .. 


2. ПОРТРЕТЪ. 


Красавица брюнетка, 
Вертушка и кокетка 

Въ шестнадцать лЪтъ, 
Остра порою мЪтко 
Логична — очень р%№дко, 
Воть твой портретъ. 
Мила, какъ ангелъ, вЪчно 
И весела безпечно 

Почти всегда 
Ко мнЪ же ты, 
Какъ демонъ 6 
Ты демонъ, да 
Н\уть, ты—небесъ созданье.., 
Теперь мое желанье: 

Всего пять словъ; 

„Хоть каплю состраданья 

Ко мн№“ и — до свиданья, — 
Портреть готовъ, 


конечно, 
сердечна. .. 









3. ЭКСПРОМТЪ. 





Когда сквозь холодт вЪчной маски 
Твои хорошеньке глазки 
ПросвЪтять искреннимъ огнемъ, 
Тогда... но я болтымо сказки, 
Твоей я не увижу ласки, 

Какъ звЪздъ я ие увижу лнемъ,.. 
Твой взоръ съ улыбкой безнадежной 
Одинъ исходъ и неизбЪжный; 

Лишь неудачу мнЪ сулитъ, 

Тебя не тронешь изенью нЪжной,— 
Горда, какъ мраморъ бълосн\Ъжный, 
Ты неприступна, каюь гранитъ, 

















4. РОМАНСЪ. 


Я люблю тебя съ прежнею силой, 
Даже больше, ч\мъ прежде, люблю, 
Отчего же не вижусь я съ милой, 
Что жъ не слышу я радость мою... 
ГдЪ ты, милая, гд№, дорогая, 

Ахъ зачёмъ я разеталея съ тобой, 
А теперь жду тебя, жду страдая» 
Тд% ты, милая, гдЪ, ангелъ мой? 

Ты какъ солнышко вдругъ ПОЯВИЛАС! 
Красоты и веселья полна, 

И, какъ солнышко ясное, скрылась 
Ты пришла и ушла, какъ волна .., 
Но идеть за волною другая, 

Солнце завтра же будеть слять, 

За тобою— никто дорогая, 

И сама не придешь ты опять, 











5, 


Блестящие перлы морей 
Красоты небесъ облака, — 
Что море въ сравненьи съ душою 
моей. — 
Она, какъ эфиръ голубой, глубока, 
Что солнце въ величьи своемъ, 
Что блескъ лучезарныхъ планетъ, 
ОвЪтильникЪь скрывается въ серди® 
моемъ, 
даже солнечный 
въЪкъ, 
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Который затмить 








Лишь сердце олно обойметъ 
То море безъ дна и бреговъ 
То небо, которымъ все дышетъ, 
живетъ 
Любовь дочь всесильныхЪ, 
бевсмертныхъ боговъ, 





6. Я ЦАРЬ. 

Я царь. Мое царство мръ сказочныхъ 
грезъ 

Я царь въ моемъ царствЪ. НЪть 


бол%е-—богъ 
Мечтою создать и разрушить я могъ 
Въ мгновенье тотъ мръ, гдф нЪгь 
‚ горя и слезть, 
дыхане счастья 
вокруг 
Разсыпать кругомъ брилланты, 
цевты 
И ввелъ въ этотъь мфруъ я тебя, о мой 
другъ 
Я царь въ этомъ мфЪ, царица въ 
немъ—ты, 
ь ВИМНЯЯ 
ночь 
Улыбкой своей безнощадной одной 
Разрушила мръ этотъ сказочный 
мой 
И счастье былое умчалося прочь. 
ОнЪ улетЪли былыя мечты, 
Умчались онЪ, не вернутся назадъ 
Всо съ ними умчалось: завяли цвЪты 
ГдЪ были брильянты, тамъ слезы 
дрожать. 


Я могъ лить 





Но ты-—ты холодной ка 


7. ДИФИРАМБЫ. 


Если бъ я былъ богь—Васъ едълалъ бы 
богиней, 
молитвой къ вашимъ 
палъ ногам, 
Дымъ оть воимама ароматный, син 
Я см\шалъ бы съ нею, я послаль бы 
Вамъ. 
Все, что есть для сердца чистого, 
святого, 
Вылилъ бы словами полными огня, 
Высказаль бы много я, сказавъ два 
слова, 
Два простыя слова: „полюби меня 
Коротка молитва, но нъ ней—ве\ 
желанья, 
Но въ ней вс\№ стремленья сердца 
моего, 
› его 
страданья, 
Если да—все счастье, весь восторгъ его, 


Первый бы 











Если н®ть отвтишь—во 





Если бъ ябылъ царь,—мой скипетръ и 
корону 
Положилъ, царица, къ вашимь бы 
ногам 
Ст клятвою припалъ бы къ Вашему 
я трону 
И съ восторгомъ первый прясягнулъ 
бы—Вамъ, 
Все мое бы царство, вс мои 
владфнья 
Золото и славу, жизнь и честь мою, 
Все бы отдалъ вамь я, все безъ 
ь сожалЪнья 
За три ваши слова: „я тебя люблю“. 











Я не царь, не богь.., Ни скиптра, ни 
порфиры, 
Ни дворцовъ роскошныхъ, ни короны 
нЪть. 
Ничего нЪть, кром№ гармоничной 
лиры 
КромЪ знучныхъ пЪеенъ. Знайте, я— 
поэть 
Знайте, я—апостолъ чистаго искусства, 
Знайте, я_служитель вЪчной красоты, 
Знайте, я—пЪвець любви, добра и 
чувства, — 
Царь моихъ стиховъ и богь моей 
мечты, 





Но я васъ стихомъ встревожить не 

посм1уо 
я передъ вами— 
ь рабъ, 
Богь моей мечты—предъ нами я 


Царь моихъ стиховъ 








Вымолить любовь не см я никогла 
Вымолить любовь... Да я ея не стою, 
Я свое безумье ясно сознаю: 
Красоты ифвецъ предъвашей красотою 
Безъ надождъ любви страдаю и 
пою.., 
Безь надеждь любви... о нъеы Обь 
тревогой тайной 
атаенной грустью каждый 
иЪжный ваглядъ 





Вашихъ глазь ловлю за встрЪчей я 
с. 





учайной 
1 мои глаза вамъ робко говорять: 
‚Полюби меня! я не сулю чертоги 
Не маню тебя прикрашенной 
судьбой 
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„Мы съ тобой не будемъ счастливы 
какъ боги 

„Но какъ люди будемъ счастливы съ 
тобой“, 


8. СТАНСЫ. 


Я держалъ свое знамя выскоо и твердо 
Первымъ въ битву подъ нимъ я 
кидался давно 
И подъ знаменемъ этимъ шелъ смёло 
и гордо, 
Ни предъ кЪмъ никогда не склонялось 
оно. 
Не разбилъ его мечъ... Не разрушило 
пламя 
И праговъь милл1оны—ему ничего 
А теперь предъ тобою лежитъ это 
знамя 
И ты можешь ногой наступить на 
него... 
Наступай же скорЪе, надемЪЙся 
жестоко 
Ты надъ тфмъ, что любилъ я когдато 
глубоко. 
И чему отдавалъ я и пЪфени и кровь... 
Я тобой побЪжденъ. Что не тронула 
сила, 
То твоя красота такь легко 
побфдила : 
Тамъ, гд№ сила безсильна, всесильна 
любовь! 


На конвертахъ и рукописи прошу 
писать слово „Критика“. 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ 


Въ виду того, что 
я, получаю  ежене- 
дельно до трехсотт, 
рукописей, и зани- 
маться ихъ чтешемъ приходится пл ночамъ, 
обращаюсь къ автор мъ со слфдующими 
просьбами: 

1) Переписывайте четко, не сокращ я 
словъ, 

2) Подписывайте каждую изъ прислан- 
ныхъ кещицъ, хотя бы въ одномъ конвертв 
было н®скольк> стиховъ, 

3) Пишите на одной старонф листа. 

4) Не торопите съ отпЪтомь по телефо- 
ну, - тсфмъ безъ исключеня будотъ данъ 
отвЪтЪ, потому что просматриваю я рфши- 
тельно каждую рукопись, 

5) Не забудьте на каждой рукописи про- 
ставить свой адресъ, 

6) Вступая въ ‘перописку по поводу уже 
пр.читанныхъ мною рукописей, помфчайте 
номеръ почтоваго ящика, за которымъ вамъ 
данъ отвфтъ, Иначе нётъ возможности разо- 
браться въ масс писемъ. 

7, Во избЪжан!е затери въ конторф редак- 
щ/и р.кописи адресуйте лично мнБ: Николаю 
Георг!евичу Шебуеву. 





8) Н\ коннурсныхь рукописяхъ, какъ и 
на коивертахъ четко указывайте „ко нкурсъ 
№ такой-то“, Въ случав желаня пометить 


и въ ЦвЪтникЪ пишите и на конвертЪ 

„Цвфтникъ“. 

Рукописи безъ указан автора на неже- 

лан!е печатать даромъ, нонкурсные раэсназы, 

рисунки и ноты печатаются безплатно. 
елн!я рукописи и стихотвореня не воз- 

вращаются 


219) Ивану Игнатьеву. „И ка- 
залось атомы радости воплотились 
въ каждаго изъ нихъ“,., — Кь чему 
такъ пышно? Эта пышность безвкусна, 
какь безвкусна пышность выраженй 
иттабнаго писаря, желающаго щеголь- 
нуть образованностью передъ д\ви- 
цами, Я не дЪвица. Пишите мнЪ проще 
и мы поладимъ, „Ивъ фоланта“.., 
Не надо миЪ и изъ фоланта ничего. 
Фоманть тоже барышнямъ покажите, 
А мнЪ просто изъ записной книжки 
присылайте, — 220) Петру Михай- 
лову, Вашъ „Вальсъ“ тематически 
слабъ, по гармоши неинтересень и 
вообще, ., старая пыганщина, А я жду 
и оть комповиторовъ молодости, св%- 
жести, —221) Ивану Иванову. „Колы- 
бельную“ надо отшлифовать. Зайдите, 
-222) А, Корсаку. Глидапда е8ё {а- 
тей уоипваз, .. О вечерахъ „Весны“ ме- 
чтаю самъ, Если концертъ съ литератур- 
нымъ отдъленемь устроится въ МосквЪ 
раньше, чфмъ въ ПитерЪ, вамъ будеть 
честь и хвала, ПрЁду тогда непрем®н- 
но, Привлекайте московскихъ худож- 
никовъ и музыкантов. Москва уметь, 
жить художественною жизнью. Стряс- 
лось несчаст!е,--конфисковали №№ и 
23 и 24, Но видить небо, что я самъ 6бо- 
рюсь съ порнографей, Въ томъ же, за 
что конфискована „Весна“, ничего пор- 
нографическаго не вижу. Пишите, За 
посвящене спасибо, Но посвящен 
мнЪ въ „ВеснЪ“ не печатаю,—не удоб- 
но, — 223) Абраму Лане, Все дфло 
въ томъ, какой форматъ, какая бумага 
и сколько экземпляровъ, Разсказики 
слабоваты. 24) Ин, Сомову., По- 
пробуйте безь философии, — 225) 0. К, 
Мысль не ясна. 226) Семену 90- 
мину. Вычурно, Неискренно, — 227) 
Чеботамъ, Черезчуръ незначитель- 























но, — 228) 3. Шлейферу. Къ чему 
эта безвкусная „пышность“ словъ: 
„Жгуч!я очи думали, Они глотали весь 
мертвый горизонтъ, застывпий въ хо- 
лодности. Духъ долины хотвлъ расши- 
рить горизонтъ, онъ хотЬлъ зрить 
(81!) дальше, въ даль, въ высь и 
въ глубину. Велич!е его желан!я рва- 
лось впередъ, глаза стремились изъ 
орбитъ. Но какъ духъ долины онъ 
самъ ограничилъь себя, онъ не могъ 
смотрёть дальше, его очи вЪфяли мер- 
твецкими символами и граничили себя 
же...“ ВЖдь вы словечка не скажете 
въ простотЪ, — все съ ужимкой.—229) 
Н. М, Цьвлыковскому. Мы съ вами 
говоримъ на разныхъ языкахъ. — 230) 
П. Мн. „Черепъ“ д®йствительно дву- 
стопный ямбъ, но не вездЪ выдержан- 
ный („величя НЪкто?..“ „Безсмертйо ль 
духа!“) „Вдохновен!е“—дактиль. А „п%- 
сенка“ простой хорей. Упражняйтесь 
еще. „Позументы“ — уже очень при- 
думано. Фотограф!и жду.—231) А. Ку- 
ракину. Возьму для статьи „Отъ 
сохи“. — 232) Николаю Д. „Поеть 
скрипка“. По темЪ старо. По форм% не- 
значительно.—334) Д. БЪлякъ. Спа- 
сибо за память. Лучше маленькая тыква, 
чмъ большая ангина. —234) А. Файку. 
Пришлите другое,—235) Д. Томско- 
му. Не владЪете формой.—236) Нико- 
лаю Д. Ваши похожден!я аэронавта у 
краснокожихъ не занимательны.—237) 
М, Польшову. У васъ не музыкаль- 
ное ухо. Не совЪтую писать стихи: 





0 жизнь людей!.. Ты вфчно жаждешь 
славы;... 
Ты ищешь лести, почестей людских. 
...И ими хочешь ты упиться |.. 
Ты по стараешься проникнуть въ смыслъ 
вЪчный, 
Ты вое еще общищься съ зломт; 
... Хотя и сознаешь, что зла намъ надо 
сторониться, 


—238) П. Т, П-ву. Оставьте въ покоЪ 
половыя темы, М!ръ такъ прекрасенъ 
и радостенъ и безъ нихъ.—239) В. ПШ и- 
ле. „Проходить“ и „проводимъ“—рив- 
мы для глухонфмыхъ.—240) Т. Мова- 
левскому. Ф1алку портить „вонаи- 
лось“. А въ „Призыв“ нЪтъ огня. Хо- 
лодныя, старыя, стертыя монеты.--241) 
И. Вейтанги, Весна идеть по веей 
Росси, а тезтральныя реценейи инте- 
ресны только петербуржцамъ. — 242) 
Г. Пумской, Уроки версификащи 
прошли для васъ даромъ. Вы не вы- 
держиваете разм®ра. Прова гораздо 
лучше.—243) Начинающему Тоси- 
фу. Хорей въ вашихъ стихахъ то и 
дЪфло сбивается на друге размфры: 

А я грущу здЪсь за станком. .. 

Или: 














Чарующей весной. .. 


Не хорошо „лалеку степь“, „ссушили“, 
риемы вродЪ „охъ“ и „станокъ“... Во- 
обще мало одного желая „быть по- 
этомъ-народникомъ“, какъвы пишете, 

слфдуеть еще и трудиться, каиуь за ва- 
шимЪъ станкомт,, — 244) С. Готцъ,. Въ 
прозЪ вы сильн%е, Но все же описан !е 
весны, которое вы прислали, похоже 
на 200.000 описан! весны, которыми 
уже богата „Весна“. Вопросъ о вовна- 
граждени, который вы вспоминаете 
каждый разъ, отпадаетъ самь собой. — 
245) Г. Виноградову. Я вполнЪ со- 
гласенъ съ вами, когда вы пишете: 





Отчего-жъ это я,—- 
Отчего же друзья, 

Не могу такъ шутить, 
Ни какъ вы говорить, 
Отчего же веегда, 
Когда шутите вы, 
Такъ тоскуеть душа, 
Погружансь въ мечты, 
Оттого ли, что я 

Не для овфта рожден, 
Оттого ли что я 

Дара слова лишен, 
Бели такъ, отчегожь жуъ, 
Как ее вижу я, 
Шутки остры летять, 
И такъ льются слова, 


Вы дфйствительно лишены дара по. 
этическаго слова. и яркое подтвержде- 
ню этого ваше же слЪдующее стихо- 
творен!е: 


Солнце померкло, 
Туча нашла, 
Сильной грозой 
Разразилась она, 
Дождь полился, 
Громъ загремфль, 
Деревьями въ л868 
В®терь шумвалъ, 


Одинъ подъ сосною 

Съ ружьемъ я сидЪль 

И слышаль, какъ вётеръ 
Сильнй свирзт%лъ... 
Но, вотъ, наконецъ, 
Перестала гроза, 

Я воталъ, на меня 
Полилася вода, 

И эта вода 

Освз жила меня, 

И силу свою 
ВдЪсь почувствовалъ и. 


Для васъ даже грозовой дождь 
только вода, — простая мокрая вода. 
Бросьте стихотворныя упражнешя, У 
васъ ифть чутья, вкуса, слуха. Про- 
стите, но я обязанъ вамъ это сказать. 
Это мой долгъ. —246) Л. А. Придумай- 
те себЪ подпись. Инищалы не удобны. 
Въ „Я хотфлъ“ два рфзкихъ удареня 
на „но“ (стр. Зи 4) и непритный „ужъ“ 
(стр. 5). Въ „КвисисанЪ“ посл®дняя 
строка портитъ все; 





Шляпы гигантсюя съ перьями, птицами, 
Краски нарядовъ развязныхь кричанця, 
Женщины съ нервно-веселыми лицами, 
Вагляды грёховною лаской маняще. 
Пошлыя рфчи безь тьни ствененя, 
ОмЪхъ полупьяный, остроты не новыя, 
Жадно безстыдное спросъ-предложе 
Твла доступнаго биржа дешевая, 
Вдная юность, такъ рано увядшая! 
Горькая жизнь безъ иллюзи част! 
ЗКертвы, подъ бременемъ жизненнымъ, 
падшвя, 
злобы—одно лишь участ. 











Ифту къ вам 


„Н\ту къ вамъ злобы. ..“. Какъ буд- 
то она должна быть, и какъ будто только 
у васъ ея нЪть...- 247) Русаку. То 
что вы разсказываете про погранична- 
го священника, интересно. Но это не 
беллетристика, не разсказъ, а простая 
хроника: 

„Священникъ умеръ не въ Росси. 

Незадолго до смерти, чувствуя себя 
больным, можеть быть, первый разъ 
въ жизни, он\Ъ обратился къ военному 
врачу. Тоть посовЪтоваль ему обра- 
титься къ Ясскимъ докторам” въ виду 
того, что Яссы, вторая Румынская сто- 
лица, находилась оть насъ верстахъ 
въ 15-ти, & 

Тамъ, отъ естоственной-ли причины, 
или оть искусства заграничных вра- 
чей, но только онъ возьми да и умрь, 
оставивъ вдову и дЪтей своихъ наслЪд- 
никами, 

Твло его, конечно, перевезли черезь 
рвку въ Россшо и погребли на томь 
кладбищЪф, куда онъ ежегодно напут- 
ствовалуь своихъ прихожанъ, 

Надо вамъ сказать, что до того мЪ- 
сяца два не шли дожди, по обычаю 
того климата, а крестьяно сильно стра- 
дали отъ засухи. 

Въ продолженши недЪли поелЪ по- 
хоронъ священника, дождь не шель, и 
крестьяне потолковали между собой и, 
подстрекаемые глупыми бабами, при- 
писали это почему то священнику. 
„Его, молъ, перевезли черезъ рЪку, онъ 
заперъ дождь“. 

ТТ же бабы нашли и лЪкаретво, 

„Надо, говорять, вырыть его изъ 
или, полить водой, вбить осиновый 
колъ и закопать, Тогда и дождь пой- 
деть“ 

Довольно таки странный, сказать 
правду, способу, вызывать дождь, 

Попадья, узнавши рЪшеше кре- 
стьянъ, начала просить не дфлать этого, 
ф заупрямились, 

Стала молить ихъ, страшить судомъ, 
но т и слушать не хотятъ, 

"Тогда она прибЪгла къ послЪднему 
средству. Дала имъ сто рублей, 

Т\, взявъ деньги, обфщали оставить 
въ покоЪ. Но напившись и возбужден- 
ные женами, пошли на кладбище, от- 
копали, полили водой и вбивши по- 
койнику осиновый колъ, снова зако- 
пали. ШослЪ этого ушли домой, на- 
дЪясь на усиЪхъ. 

Я вообще не върю во вее это, как 
и мног!е изъ насъ, но невольно являет- 
ся сомнЪн1е, когда видишь, что против. 
но всему, колдоветва осуществляются, 

Попадья, узнавъ на другой день, 
пришла въ ужасъ, все общество воз- 
мутилось, но, невольно изумленное, от- 
ступило и забыло это кошунство, 

Въ тоть же день, торжественно по- 
шель сильный дождь, жданный и вы- 
званный народомт 

Конечно, все это лишь совпаден!е, 









































Но все же береть сомнзше, когда 
колдовства иной разъ, правда не всегда, 
имВютъ силу. 

Съ той поры и съ того времени, 
колдуны и возобновили свой автори- 
тетъ, постепенно исчезаюций“. 

248) А. Гордону. „Оттепель“ вы- 
зываеть улыбку своимъ лаконизмомъ 
и риемами: 


ОТТЕПЕЛЬ, 


Въ улицахъ мгль и весенняя слякость. 
Снёгь превращается въ желтую мякоть, 
Небо надулось и хочетуъ заплакать... 


„ЛАНДШАФТИКЪ“. 


И прохладой ночною 
Съ р8ки засыпвющей 
Сильно разитъ... 


Въ 


Въ сльдующемъ стихотворен!и: 
Проглянулу въ вышин®. 


Ватфмъ: 


Въ мгл% виденъ березовый 
Лёсокъ, чуть синЪюний. 
Тамъ—западь, чуть розовый, 
Здвсь—вЪтеръ, чуть вбюцщий, 


Въ огород% бузина, а въ К!евЪ дядь- 
ка! „Гамъ — западъ, а здЪсь— вЪтеръ“. 
Кром% того красивъ ли ямбъ, начинаю- 
пИйся съ четырехъ согласныхЪь: „въ 
мглЪ ви...“. 


Тамъ, за озимями, вое не зрфющими, 
Вотало солнце, огромное, блещущее, 

Й лучами, такъ ласково грёющими, 
Смотритъь въ поле, все тихо трепежущее. 
(тая жаворонковъ вдругь растерянно 
Вазнен%ла, зап ла, защелкала, 

И въ сел загремфли разм#ренные, 
Мощно-радоетные звуки колокола... 


Это свЪжо. Но риемовать гипердак- 
тили (пвоны первые) „размвренные“ 
и „колокола“ съ дактилями „растерян- 
но“ и „защелкала“ врядъ ли удобно 
именно въ этомъ стихЪ, гдф говорится 
о размфренности, „Жаворонки“ испор- 
чены вычурами риемъ; 


Вашиь голосъ иаиолнилъ долины, 
Какъ трель мандолины.... 

Эй, жапоронки, громче ввените 
Въ лазурномь звенит! 


249) А, Смирнову. 


Огнями блистаютъ глаза 

0, сколько въ нихь ласки живительной, 
Что-же скрыто. Что курится 

Въ глубин твоихь орбитт, 

М'ро-ль! масло-ли туьилится 

Или жизни огнь горить? 

Я незнаю, но повфрьте! 

(трастью дышеть грудь моя 

Я пылаю... И отъ блеска 

Убвгаю какъ бы л.., 





ЗатЪмь у васъ появляются, 


(лезы радости въ щекахъ, 





Въ другомъ стихотвореши у васъ, 
Внемляй ласкающимт наи вамъ, 


Вь третьемъ риемуютъ „обликъ“ и 
„ночи“. Въ четвертомъ „одинъ“ и „без- 
мЪздинъ“. Тамъ же, „ходить въ круги 
все“, 

Ночь не спится ми% 

Голова болитъ 

Ходить въ круги все 
Лишь свфча горит. 

Я сижу одинъ— 

Среди дикихь скалъ, 

Слышу звукъ бумъ дзинъ 
И тажолый храиъ, 

Спят! притихли вов 

Что-же я сижу? 


Ночь! Глаза въ слезах, 
И проклятый хра 





Единственно, въ чемъ вы проявили 
находчивость такъ это, въ употреблени 
буквы ТЪ. У васъ „тфилитея“, „евЪр- 
каеть“, „вефгда“,.., Вся другой, же- 
лая шикнуть орвограф!ей написалъ бы 
„трьпетный“, а вы находчиво пишете: 
„трептный“, Вся другой, желая шик» 
нуть, написалъ бы „умер®ть“, забывъ 
что тереть, переть и умереть, не имуоть 
на конц Ъ, а вы и туть нашлись и 
написали „умЪФреть“, И грамматикЪ 

- прятно, и себ не отказали въ удо- 
вольстви.—250) Пришельцу, Ана- 








лоя между жизнью цвФтка и жизнью 
женщины стара какъ мръ. Зачфмъ и 
брать тавя истрепанныя, набивпия 
оскомину темы! — 251) Владим1ру 
Пауперову. Хорошее стихотвореше 
„Ликован!е весны“ испортили послвд- 
ней строкой. Причемъ тутъ „радость 
(81с!) цъикихъ темниць“,..— 


Разливалась весна ароматомь цвфтовъ 

И созвучьемь нап®вЪ 

Въ перегибахь улыбокь и трепетахъ словъ 
И въ походкахь кивающихь дёвъ. 
Ликовала весна переливомь лучей 

И сверканьями слезъ. 

Ликовала весна крикомъ рёзвыхъ дЪтей 

И невинностью дЪвичихь грезъ. 

Трепетала весна ручейками сифговъ 

И свирвлями птицъ, 

Лучезарностью эвздъ трепетаньями снов... 
Но не радостью цфикихь темницу. 


Остальные стихи не удачны. Въ 
особенности „скрибка” (31!) „Цв®тамъ 
зачавшимь (вЪроятно „вачавшимся“?) 
подъ снфжною тканью“... и „Вдохно- 
вен!о“, гд% риемы „струны“ -- „струны“ 
и „пъени“ — „пЪени“, Такихъ риемъ, 
хотите, я на пари вамъ ц®лую сотню 
въ 5 минутъ подберу. — 252) А нато- 
лю Гиссельблату. Въ вашемъ 
распоряжени „Галантный вор“, „На- 
стоящее“, „Не новое“, „Интеллигент“ь“, 
—253) С. ЭНно. Спасибо. —-254) Л. 9. 
Сосонкину. Въ вашихъ стихахъ 
много риторики. Очень безвкусно сти- 
хотворен!е, въ которомъ сосны жалу- 
ются, что вы изм\нили имъ съ дру- 
гою (... можно подумать сосною, & 
оказывается съ женщиной). Я пони- 
маю, если иногда поэту приходится 
дфлать выборъ между любимой жен- 
щиной и осиной. Женщины, —- въ 0с0- 
бенности любимыя, —пренесносн®й ия 
существа, и ихъ неспосность доводила 
нЪкоторыхь джентльменовъ до того, 
что они, не имфя возможности повис- 
нуть на шев любимой женщины, вЪша- 
лись на первой ветрёчной осин%. Но 
чтобы поэту приходилось дЪлать вы- 
боръ между дЪфвушкой и сосной,—это 
въ первый разъ слышу. — 255) Е. Д. 
Соперникову. Попробуйте въ дру- 
гомъ духЪ. Это очень наивно. Годится 
лишь для дЪтекаго журнала. —256) Ст. 
Введенскому. Ваше опасенте, что 
„Громоотводъ“ для „Весны“ великъ, не 
оправдалось. Куда же вамъ посылать 
друге разсказы, право, не знаю. Начи- 
нающихъ, кажется, нигдж радушно не 
ветр®чають. Въ „ЦвфтникЪ“ условя 
для вевхъ одинаковы, 257) И, Сте- 
клову. Давая отвЪты, ясоблюдаю стро- 
гую очередь. Кто раньше прислалъ, 
тот, раньше получить и отвЪтъ, Исклю- 
чен!е дфлаю только для отдфла „Вер- 
сификащи“ и „Задачь“, какъ напр., 
критика Карпова. — 258) Петру Бу- 
накову, Юсли пришлете еще, попа- 
деть въ „Цвйгникь“, — 259) М. В, К. 
„Любовь“ избита по тем и не ярка 
по выполненйо. — 260) Л. Бетехерт. 
„Черная шляпа“ подойНдетъ — 261) Д. 
Т--су. 

Отъ Васъ, какъ руководителя журнала для 
начинающихь, я ждаль, хотя строгаго, по по- 
дробнаго, участливаго и внимательнаго отвфта 
на вотнующе меня вопросы: окончательно ли 
я слабъ, совобмь ли я бездаронь, стоить ли 
миф вообще писать, А вместо этого Вы въ 
стих. „Л. 1, Толстой“ разбираете только пер- 
вую строфу, ® затфуъ пишете, что оно „ие 
подошло“, чфмъ, понятно, ие разршаете вол- 
нующихь меня вопросов, 

Вы требуете отъ меня невозможнаг 
Разв№ можно по двумъъ-тремъ стихам 
сказать о человЪ ка», совсем ли онъ без- 
даренъ. Я вообще на себя не беру см%- 
лости давать подобныя вттестащи кому 
бы то ни было. Я редакторъ журнала 
и отвт лю только, пригодно ли это для 
моего журнала. СовЪть дяю лишь тмъ, 
кто прямо просить этого, И даю осто- 
рожно, потому что въ такомъ деликат- 
пом лЪлЪ, какь пробужденйт весны 
творчества, легко впасть въ ошибку. 
Холодноеть вамъь почудилаеь, У меня 
н\гь никакихь симпатй и антиналт, 
Я васъ лично не знаю. И когда читаю 
рукопись до конца, пе гляжу на под: 
пись, Если же мой отзывъ васъ оби- 
дЪлъ, — простите. Онь касался вас 
только какъ автора, который, какъ мнЪ 
показалось, пристегнуль къ своей не 
удачной вещи имя великаго "Гостого 
для придачи ей в\еа. Ну какой же 
Толстой „бардъ“, Вы ие см шиваете ли 
Льва Николаевича съ гр. Алекеъемь 
Толетымъ (поэтомъ?). — 262) А— ну. 
Условя не подходять, — 263) Д. Пе- 
трову - Прохину. Въ васъ очень 






































книжно все. Вы, видно, еще не жили, 
не страдали, и не любили, Иначе взя- 
лись бы друМя слова и краски, За 
почеркъ спасибо. Если бы ве такъ 
внимательно переписывали свои вещи, 
мои глазя не болфли бы такъ. — 264) 
Одному изъ многихъ. Ваше 
предложен! мн понравилось, Только 
боюсь, чтобы анкета не приняла формы 
саморекламы, — 265) В. В. М. Пробуйте 
прозой. У васъ н®тъ чувства ритма, — 
все тяжело и прозвично, — 266) Евг. 
Боровскому. Вы пишете, „по пы- 
таюсь писать болЪе туманно, 
постараюсь подыскать новыя слова“... 
Хорошо же вы поняли меня. 'Тума- 
номъ никого пе обманете, Но, положа 
руку на сердце, развЪ есть хоть капля 
поэаи въ вашемъ стихЪ „ХХ вЪкъ“. 


Раньше жили въ лфсахъ, не имфли палатъ, 
И въ лжсахъ себё пищу искали. 
Выфсто пышныхъ дпорцовь было ифсколько 
хать, 
По нужды и заботы не знали... 
Не терифли вражды, не умфли страдать, — 
Веф другъ друга по-братеки любили, .. 
И не думали хать отъ воровъ запирать— 
Воть какъ пра-д®ды, пра-отцы жили... 
По работала мысль, человёкъ не дремал, 
Умъ пытливый его изощрялся: 
Опъ творилъ, созидаль, жизнь въ узду 
облекалъ, 
Какъ игрушкою, жизнью играло... 
Понастроиль дорогь; землю с№тью одЪлъ 
Изъ желфза, изъ м®ди и стали... 
(таль онъ звфады считать, въ телескопы 
тлядълъ, 
Что луну „на семь вероть приближали“ !), 
Покориль себф парь; вфтеръ, воду взнуздаль, 
Вовдвигаль онъ изъ камия палаты. .. 
Искажаль видъ земли, жизни рость 
преграждалуь, 
Ивучаль всо,—и вотъ результаты: 
Измфнилась вся жизнь — в®къ двадцатый 
насталъь, 
Электричества, взянЙ модныхъ, 
Вжкъ воздущныхь шаровъ, вфкъ желфза, огия, 
Миноносокъ и лодокъ подводныхт, .. 
По-рецепу живомъ,—спимъ, вдимъ— по-часамъ, 
И долбимь все сухую науку. 
Изучаемь себя мы отъ ногь къ волосамт, 
Хоть и чувствуемь адокую скуку!.. 
Все къ культурв летимъ; даомъ пищу уму, 
Мучимъ твло одеждою модной... 
Жизнь „свободной“ зовемъ... Почему-жъ, 
почему 
Па словахь лишь живемт мы свободно’ 
(Обезцвтилась жизнь Подъ разсудка корой 
Глубоко скрыты лучиИя чувства, — 
Ихь стыдятся теперь!.. 0, какъ жалко порой, 
Что природу омвнили искусства! 
Вфкъ прогрееса насталь, Но жить лучше-ль 
тенерь? 
Такъ и жди, что ты будешь убитымтъ, 
И вов двери домовъ, чтоб избфгнуть потерь, 
И день цблый, п ночь всю закрыты! . 
Воцарился разврать, занылала вражда, 
— Ивъ-за золота душу людъ губитъ 
Всякъ обманомь живетъ, избфгаеть труда, 
Между тбмтъ, объ иде все трубить! . 
Одинъ пышно живетъ, голодаеть другой, 
Низкимь промыслом хлфбъ добываеть 
Этотъ—трутнемь живеть, ототь-гиется 
дугой, 





























Тоть—суму за спиною таскает, .. 
(талъ машиной живой автомать-Челов®кь — 


Даже мозгь ужъ на-фунты онъ вен... 2) 
А топерь хоть идетъ все двадцатый лишь 
вЪкъ, 





Но народь о новомъ уйь гр вить!., 

Что же будеть съ людьми, когда умъ свой 
начнут 

Измфрить сантиметромъ, аршиномт, 

Когда сердце людское изъ стали сольют, 

И когда отанутъ думать машиной? !, °), 





Вы обидчиво возражаете на мой со- 
в№ть не писать стиховъ. Вы увЪФрены, 
что я къ вамъ придираюсь, Я сказалъ 
вамъ, что у васъ нЪтгь ни одного но- 
ваго слова, ни одной новой мысли, 
А вы увЪфряете, что новыхъ словь и 
нповыхъ мыслей вообще иЪфть и быть 
не должно. Неужели вы въ самомъ 
дфлЪ такь думаете! Какъ скучно и 
темно должно быть въ душ человЪка, 
крторый сознаеть, что его уд®лт быть 
попугаемъ, повторяющимъ невнятно 
то, что внятно и красиво пропфли дру- 








1) Въ одномъ, не помню какомъ, журнал 
быль описанъ телескопь, въ который луна ка- 
жется па столько увеличенной, какъ бы она 
ототояла отъ земли на 7 веротъ. 

2) Намекъ на взвфшиваны мозга ученыхъ, 
нанр., Менд®леева, 

$) Вфдь,” употребляютъ же для разговора 
машину граммофонъ, 





ня птицы, —267) И. Мадору. „Гочка“ 
дЪИствительно тоскливая вещь. Дайте 


’красоту, дайте радость жизни. Или 


ничего не давайте.—268) С. А. По- 
линскому. „Весной“помфщу въ „Ши- 
повникЪ“. Онъ теперь временно пр!- 
остановился, Но будетъ выходить. Для 
„Весны“ пришлите что нибудь болфе 
яркое, чЬмъ „у моря“ и „Мосвигие“—269) 
Вл. Вербину. Вычурновато. — 270) 
Н, А. Ермакову. Вы ямбомъ овла- 
дЪли, Но содержане вашей поэмы до 
тоски старо, ВеЪ слова стары.— 871) 
Петру Михайлову. Все, что не 
напечатано, не подошло. Пришлите 
другое.—272) СергЪфю Орскому. 
Наивно.—273) А. Корсаку. Мелодра- 
мащя пойдетъ. — 574) Харлам1ю 
Ламиси. „Буря“ ничтожна. Ничего 
яркаго. — 275) Ю. Ратманскому. 
Спасибо, Присылайте, —276) Георг! ю 
Казарову. Примите за правило: 
если вы присылали заразъ н\®сколько 
стихотворенШ, а помфщено только 
одно, значитъ, остальные не подошли. 
--277) Вл. Лидину. Отвфть будетъ 
по очереди, — 278) Андросову и 
Автономову. Ваши условя не под- 
ходятъ,—279) Алекса дру Конге. 
Даже не читаю, несмотря на настой- 
чивость вашихъ услов! И. —280) Я. Тол- 
стову. Взялъ,Изелину“.— 281) В. В. М. 
Если бы вы почитали „Верификацио“ 
и попробовали разложить ваши стихи 
на стопы, вы увидали бы, что это во- 
все дажо не стихи. Ваще ухо, очевидно 
не слышитъ ихъ неправильности, Такъ 





пусть хоть глазъ увидить. Ну хоть 
возьмите первыя строки перваго же 
стихотворешя. ы 
ВЪ ДОРОГВ. : 


Унылые, тих! е звоны, 

Сонливые крики ямщика 

Взрытая наша дорога 

Корявой лентой, нь поле легла, 

За листвою далекаго л% св 

Гаснутъ лучи золотые, 

Съ отблескомъ грустнаго свфта 

Мимо ироходятъ (мчатся) столбы 
верстовые, 

Пыльно покрыты суки и листы 

Придорожной поникщей березы. .. 

Даль навфваетъ минутные сны 

Прогоняя тревоги и слезы. .. 

Колокольца унылые звоны, 

Сонливые крики амщика, 

Уходящя въ дали поля и дороги, 

Все люблю, люблю без конца!.. 











ВъЪдь туть что ни строка, то новый 
разм ръ. 
——> 
—— 
Е 
||| Ь- 
Къ этому прибавить полное убоже- 
ство риемы и тая словечка, какъ 


„суки“ (!!!)—282) Е. Аркадину. Ва- 
шему желан!ю, увы, не сбыться. —283) 
0. Максимову. ВВрно, что прямо 
съ жизни списано, 


НАКАНУН5 ВОЙНЫ. 


— Ивань Пгоровичь Суровый пришель 
утромь въ свой оптовый магазин не въ дух%, 
потому что началась газетная война, в там 
того и гляди загрохочать пушки, и затарах- 
ть пулеметы. Прикащики и мальчики шета- 
лись по магазииу кто какъ могь: мальчики, 
услужитл хозяину, одинъ иротивъ другого та- 
щили стулья хозяину, 

— Болваны! — крикнуль Суровый — мн 
нуждно одно стуло, в они тащаль пять! 

‚ Дорохинъ! — крикнуль Суровый своему 
старшему прикащику, который давал приказъ 
другимь, что нужно дблать и како товары 
приготовить, 

Чего изволите Иванъ Егорович: 

— Иди сюда, прочетай газету что тамъ 
пишуть о войн? — говориль Суровый, 

— Дорохинъ разнернуль  номерь 
сталь читать громко въ олухъ хозяину, 

— Читай тедеграму —рявкнуль купець— 
какъ тамь Китай хотитъ идитъ войной. ‚ ‚ 
Гелеграмы отъ снещальныхь кореспон- 
дентовь получено 22 марта 2 часа 15 минутъ, 

— Воть какъ морзавцы брешуть — перебилъ 
чтеца Суровый—всв оти репортеришки. 

— Новый конфликтъ — продолжал чтецт, ‚ . 

— Апшять конфликти, эти проклятыя кон- 
фликти, только бьыють нашего брата по карману, 
то падаеть рента, то акцой вопще всв бумаги 
падаютъ — горячилея Суровый, 

— Изь Мукдена сообщають — продолжалъ 
чтець—недоразуменю возникшая между Ки- 
таемь и Японей по вопросу о признан япон- 
скихъ юридичискихь прав въ южной Манчур!й. 
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газеты, 














— Это ты бретыить —-обрываль чтеца Су- 
ворый—Японцы съ Китаемь Соефде и Кумо- 
вый воть такъ какъ съ Нетромъ Петровичемь 
Чилькинымь, и будуть они дратся? 

— Извольте посмореть Ивань Ргоровичь— 
Дарохинъ показываль пальцем на газоту. 

— Довольно защищать прохвостовь — кри- 
чалъ купець Суворый на прикащика — веЪ 
эти коресподенщики брехуны, они хотятъ услу- 
жи ь своему издателю, дабы ему получить ка- 
кую небудь десятку лиши!ю, вотъ как и ты отъ 
мен, хотишь, набавки и набвки, 

— Иван Вгороичь — продолжаль Даро- 
хинъ--это юридичиск!й конфликту съ японцемъ 
возин 

- Ха-ха-ха-—хохоталь Суворый- въ япон- 
цехъ есть юристы, какъ-же они защещать 
будуть когда говорить по русеки не могут, 
я бы съ удовольотшемъ пригласиль Яшошу въ 
свой защитиики въ окружной за того ста- 
рика которому прошлой годъ отбило ящикомъ 
ногу. 

— Создали весма критическй положеше— 
продолжаль Дарохинъ—напоминаюнщий Р. 
Китайск И конфликт наконун® ультимат 

— (той дурья голова — рявкнуль (уворый- 
знаишуъ-ли что читаешь? что такой ульти- 
матумтъ, > 

— Это Иван Вгоровичь хотить подратся 
Японец». 











— (ъ к№мь, чортова перишиица -- кричал 
купець. 
— (ъь Русскими Китайцами — говорить 


робко Дарохинъ, опущая газету. 

— 0% какимъ Русским? 

— Воть хотя бы вы съ госполиномь Чач- 
КИНЫМЪ, 

-- ‘Ах т 





чертова кукла—кричаль Супо- 
рый— ча кого-же ты мен считаениь, за Японца 
чтоль; а кума за Китайца, а... Гаври? 

— 910 вы пе такъ поняли Иванъ Вгоро- 
вичъ, я хотвль сказать къ премеру оправды- 
валея сконфуженный Дарохинъ противъ хо- 
зяина, 

— Я поняль хорошо—ревель Суворый—но 
ты очень хитрый, постоянно мен злишь когда 
читаешь газеты, то немцомъ, то французом 
называешь мен, а когда Турцию читаелгь, то 
Туркомъ, в я Истенный соки покрестъ 
какъ нашть городоначальникь Толмоченъ, зв- 
думать намъ услужить виликою 
услужиль; всю эту нечтожною тварь 

















Въ вышедших 


Н. Г. Шебуевъ по дБламъ Весны принимаеть ежедневно оть 5 до 6 ч. 
(Демидовъ, 5). 


Денежные переводы адресовать: Главная Контора журнала 


желъ, котортя памъ портитъ товаръ; а ты 
мерзавець Менв Японской называенть. 
—: Кумъ ты здфеь- кричаль Чичькинъ— 
оетавъ командовать, идемъ играть въ домено. 
— Сейчасъь иду — купець одфлъ шубу и 
ушелъ. 


ВЪрно, что это прямо съ жиани спи- 
сано, Но въ томъ то и дФло, что на- 
значен!е художника не списывать 
прямо съ жизни, не фотографировать, 
НВ синематографировать, а претворять, 

283) Эсте. Ваше стихотворен!е го- 
дится только въ качествЪ ппаргалки 
къ экламенамъ по естественной исто 
ри. 





ПЪСНЯ ДРАДЫ. 


Вотъ опять лфеной дорожкой 
Мчусь веселой скороножкой 
Славкой м кустовъь скачу 

И дальше, дальше въ лфеъ хочу... 
Домовый сиринъ тамъ кричит, 
Зоветь съ собой: Копии т 
Тамъ бомбардиры, корофды, 

Хрущи, коровки, древофды. * 

Сосну, березу, ель грызуть; 
Тамъ листофдъ, ринхить ползаутъ, 
Буравять дубы усачи; 

Тамъ листогрызы-палачи 

Осии и 0. 
И кукши жо. 
Тамъ изъ растенй, травъ иахучихь 
Гифадо сорокопуть плететъ, 

Тамъ Клеть четуйки шишекь рветь, 
И Ъеть жулань мышей летучих! 

Ахъ! Отчего и не чеглокы 

Меня никто-бъ догнать не могь: 
Стрижей и ласточекъ быстрёй 

Я понеслась бы глухарей 

Послушать; люди говорятъ, 

Что двфсти-триета разъ подрядъ 
Тлухарь крикъ страсти повторяетъ... 
Деряба жадная шныряетъ, 

Синица шарить по кустамъ. .. 

Ахъ дальше-бъ въ лёеъ; я знаю,—тамь, 
„В—бюло“ Иволга поет 

И звуки флейты издаетъ, 

Стрекочить цитрою вьюрокъ, 

Свистить „ши“ лфоной конекъ, 

Ни воздухъ весело ‘взлетая, 

Стрепатка пляшетъ золотая; 





























у въ петеРбугь тж М. 
рено ианое, изо 


Рес 


орга пезависшиых тилсателей, 
ще ХУ НИКОВ, 
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Подписная цфна на годъ 5 рублей. Сь 1-го мая и до конца года 93 р. 50 к. 
Публикащи въ журнал „ВЕСНА“ принимаются по цфнЪ 50 коп. за строку петита 


въ т столбецъ (въ страниц 4 столбца). 


Пробный № журнала „Весна“ высылается за двЪ семикопфечныя марки. 


Н, В. Ремизовъ, 


Демидовъ, 5. [ 


Зарею будетъ козодой 

Ворчать привфть любовный свой... 
Московка, ЧИЖИКЪ, зеленушка, 
(Снигирь, л®сная завирушка 

Въ лЪсу на сифвку собрались 

И по деревьямъ разбрелись: 

Весь лфсъ поеть, весь лЪеъ живетъ 
Й въ глубину свою зоветъ, 

Подъ густолиственные своды, 

Гдф одиноюе удоды, 

Подъ ивой, скрытые травой, 
Сидятъ, раскинувъ вЪеръ свой, 


— 284) Малюку. Въ стихахъ нЪтъ 
размфра. Мысли черезчуръ ужтъ ста- 
рыя.—285) Гр. Шапиро. Для „ЦвЪт- 
ника“ принято. —286) И. Синякову. 
У васъ тавя бозвкусныя выражен!я, 
которыя въ стихахъ не умъетны. 


..* 








Поетъ рояль. Окно открыто, 

Оттуда льются голоса; 

А на болкон% —позабыта, 

Тоскуеть дВвушка - краса. 

И томный вальс подобно грез 
Рисуетъ образъ дорогой, .. 

И мнится ей; въ знакомой поз % 
Сидить онъ тамъ, вдали съ другой, 
Все тотъь же голосъ го бывало, 

Все та же страсть къ чужой звенитъ, 
И на балкон зарыдала 

Она, забывъ людей и стыдъ, 





такомая поза“, „вабывъ стыдъ“, 
„подобно грезЪ“, „рисуетъ образъ до- 
рогой“ — это все трафареты книжной 
прозы. „ДФвушка-краса“ — трафаретъ 
квази народной поэаи. А „мнится ей* 
это славянизмъ, который особенно не 
умЪет среди этихъ книж- 
ныхъ трафаретовъ, — 287) К. 0. А, Вы 
преувеличиваете опасность въ Вашемъ 
миломъ пис 


И „Весна“, и „Шиповникъ“ прикончили 
свое существованю... Жаль, душевно жаль, 
сгибшее, молодое, хорошее дфло, и хочется, 
Николай Геормевичь, протянуть Вамъ руку и 
крёпко, крфико пожать и сказать: Сиаеибо! 
Душевное спасибо! Пусть ничего ие вышло, 
пусть торжествуеть „высиИЙ интеллекть“ и 
иго-го, пусть—ихъ время. Не поняли ни Васъ, 

















преслБдуетъ прежня цЪли- 
ность начинающимъ 

камъ и 
широкою аудиторею. 
свои произведенмя на 


номерахъ помфстили свои произведен!я ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевъ, Аркад1й Авер- 
ченко, Сергьй Ауслендеръ, Шоломъ Ашь, Э. Бескинъ, Б. Бентовинъ, Аркад Буховъ, Ю. Бфляевъ, @е- 
доръ Благовъ, Александръ Блокъ, СергЬй Городецк!й, Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневская, Н. Гурвичъ, 
Сергёй Горный, Осипъ Дымовъ, 0. Л. Д’Оръ, А. Р, Кугель, А. И. Косоротовъ, А, И. Купринъ, М. Куз- 
м ъ, Васил Каменск, Кн, Ф. Касаткинъ-Ростовскй, Н. А. Крашенинниковъ, Петръ Потемкинъ, 
Петръ Пильск!!, В. Пекарскй, Михаилъ Пустынинъ, Алексьй Ремизовъ, Иванъ Рукавишниковъ, А. Свир- 
скИЙ, И, Тенеромо, Фрицхенъ, Дмитр!Й Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, и др. ХУДОЖНИКИ: А. Бар- 
ковъ, И, БродскШ, А, Вахрамфевъ, И, М. ГрабовскШ, Н, Н. Герардовъ, С. Ю. ЖуковскШ, Вл. Лебедевъ, 


А. М. Любимовъ, Д. И, Мельниковъ, 
А. Канкаровичъ, В. Сениловъ. СКУЛЬПТОРЫ: ИннокентШ Жуковъ, Н. А. Андреевъ. 


А. А. Радаковъ, 


„Весна“ 


писателямъ, 
композиторамъ выступать 
Всфмъ приславшимъ 
имя Н. Г. 
(Демидовъ, 5) ВЕСНА дастъ отвфтъ 
роко развить отдфлъ Конкурсовъ. 


Э. Спандиковъ. МУЗЫКАНТЫ: 


С.-Петербургъ, 






















пи „графомановь“ нашихъ.—Иден йе поняли 
Я Васъ понимаю! Вфрите -я плачу сейчасъ. , 
Я тоже много страдаль—для чего говорю обт 
этомъ  смёшно? 

Они смЪются! Имъ смфшно, что окружен 
пЫЙ „желторотыми“ Вы диктуете: 


„Какъ чуденъ Днфиръ“... 


Имъ смфшно какъ „строчатъ- строчатъ 
всф оти милые, бфлобрысые, вихрастые Двян- 
скя, Велизарт... Чтожъ! СмЪйтесь Суфй 
тесь, но смфшно - ли? Посмфялись-ли бы наду 
этимъ — нашимь дфломъ —Достоевскй, Гоголь’ 
Не БёлинскЙ-ли, сидя въ банв думалъ, раз- 
глядывая лобастаго парня - банщика: „А вЪду 
еслибъ поучить его, образовать-бы, ктобъ кому 
спину-то сталъ-бы натирать? Онъ ли мнЪ, или 
миф ему пришлось-бы?“ 

Пусть смются! Влагородно ретируемся, бу- 
демт работать не покладая рукъ и ждать луч- 
шихъ дней и вфрить, что они, эти дни— не за 
горами. И бабушка еще на - двое сказала, кто 
„пойдет въ Одессу“ — они-ли веселые и празд- 
ные, или мы „графоманы“—на свободв дреси- 
рующеся. 

Письмо мое не складно и не грамотно (какъ 
и вс№!..) — не судите острого, я безъ всякаго 
образован. Отъ души желаю всего хорошаго, 


Слухи о кончин% „Весны“ и „Ши- 
повника“ слишкомь — преувеличены. 
„Весна“ — дЪло моей жизни, и пока 
я живъ, будетъь издаваться. Я былъ 
одинокъ въ моихъ усимяхъ поставить 
это дЪло на прочныя ноги, Быть мо- 
жетъ, больше не буду одинокимъ. На- 
ходится единомышленникъ. Равнымъ 
образомъ тотъ или иной юмористиче- 
с&йЙ журналъ будетъ выходить подъ 
моею редакщею, Усп®хъ „Шиповника“ 
былъ несомнЪнный. Если дЪло и пр!- 
остановилось, то не отъ невниман!я пу- 
блики, — дЪла семейныя.— 288) И. Тру- 
бину. За посвящене благодарю. Но 
печатать въ своемъ журналв посвя- 
щен!е себъ—неудобно. — 289) Петру 
Степанову. „Столпами“— не хорошо, 









ЗавъдуюциЙй редакщей Н. Г. Шебуевъ, 
Редакторъ-издательницаЛ. А, Шебуева. 
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